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Resumen
El trabajo reflexiona sobre el rol de la máquina de cine en la construcción de la 
identidad infantil. Junto con discutir algunas cuestiones conceptuales en torno 
al lenguaje visual se ofrecen dos líneas de indagación por medio de las cuales se 
intenta demostrar el carácter performativo de la imagen cinematográfica en la 
producción de la infancia: el uso de la cámara de cine en la investigación psico-
lógica de la infancia y un análisis de algunos tropos de la infancia que emergen 
en el cine chileno contemporáneo. 
Palabras clave: cine; lenguaje visual; infancia; identidad.

Abstract
This paper reflects on the role of cinema machine in the construction of chil-
dren’s identity. Along with discussing some conceptual issues around visual 
language, two lines of inquiry are offered through which we try to demonstrate 
the performative nature of the cinematographic image in the production of 
childhood: the use of the film camera in psychology research of childhood and 
an analysis of some tropes of childhood that emerge in contemporary Chilean 
cinema.
Keywords: cinema; visual language; childhood; identity.

Resumo
O trabalho reflete sobre o papel da máquina de cinema na construção da iden-
tidade das crianças. Juntamente com a discussão de algumas questões concei-
tuais em torno da linguagem visual, duas linhas de investigação são oferecidas, 
através das quais tentamos demonstrar o caráter performativo da imagem 
cinematográfica na produção da infância: o uso da câmera cinematográfica na 
pesquisa psicologia da infância e uma análise de alguns tropos da infância que 
emergem no cinema chileno contemporâneo.
Palavras-chave: cinema; linguagem visual; infância; identidade.
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1. Introducción1

La infancia, su historia, sus definiciones y su lugar en la cultura no pueden ser 
pensadas sin los dispositivos y tecnologías que han participado en su produc-
ción, entre los que destacan, en nuestra cultura actual (pos literaria), el cine. El 
cine, que proporciona otra mirada y dice lo que solo se puede decir con él, aporta 
aquello que sin ser traducido en palabras nos pone cara a cara con la infancia, 
como dice Bazin (2004), con el tiempo interior de ella, ese tiempo otro, casi inal-
canzable, que siguiendo la idea “imagen-tiempo” de Deleuze y parafraseando a 
Michaux, estaría “creado por otra combustión, por otro ritmo sanguíneo y respi-
ratorio, por otra velocidad de cicatrización” (en Dussel & Gutiérrez, 2006, p. 116). 
Múltiples escrituras del gesto (Agamben, 2001) entraman a la infancia y ofrecen 
un particular interés en torno a su identidad; pensando además que esta última 
se ha transformado en un ámbito de discusión y teorización especialmente 
privilegiado en las ciencias sociales y los estudios culturales, y donde su misma 
producción es interrogada y pensada como resultado de procesos activos de 
construcción social y cultural.

El cine en tanto elemento clave en la cultura contemporánea ha logrado mol-
dear los modos de percepción de las sociedades en tanto artefacto de produc-
ción de sentidos compartidos y/o elemento fundamental en las formas en que 
se tematizan y se figuran narraciones identitarias. El cine tiene la capacidad de 
ensamblar y desensamblar criterios y normas que promueven ciertos puntos 
de vistas con los cuales los sujetos se narran a sí mismos y son narrados por los 
otros.

La tesis que proponemos es que el cine, lejos de ser un medio por el cual se 
muestran las identidades conformadas, es un aparato de producción semiótica 
y un dispositivo de visibilización (Deleuze, 1984) que hace inteligible las inter-
secciones corporalizadas de la edad, el sexo y la raza entre otras categorías pri-
vilegiadas a través de las cuales se tematizan las identidades contemporáneas. 
Para ello analizaremos las relaciones entre cine e infancia desde dos perspec-
tivas: por un lado, el uso de la cámara de cine en la psicología de la infancia y 
por otro, la producción de la infancia en el cine de ficción y documental. Con 
esto intentaremos mostrar de qué manera la infancia es una construcción social 
atravesada por un ensamblaje de elementos tecnológicos, estéticos y científicos, 
que, además, debe su emergencia e importancia en la cultura a la centralidad 
que en ella adquieren los medios visuales, referidos por todos los que tratan de 
hacer una ontología del cinematógrafo.

1  Trabajo realizado en el marco del proyecto Fondecyt N° 11160374 “Tecnologías de Gobierno de la primera 
infancia y su cuidado: un análisis discursivo del Programa Chile Crece Contigo.”
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2. Cine y giro visual

Como parte del universo simbólico y lenguaje circulante en nuestra cultura 
actual, el cine produce efectos extremadamente poderosos: nos expone a sus 
representaciones bajo la categoría del entretenimiento, aspecto que sin duda 
interroga por el placer en todo acto de “ver cine”. En tanto discurso, nos sitúa 
en un entramado de relaciones históricas, económicas y sociales que producen, 
autorizan y regulan tanto al sujeto como a las representaciones. Como arte y 
como lenguaje (Martin, 2008), como ciencia y espectáculo (Shohat & Stam, 
2002), el cine opera con las imágenes y las formas de las cosas, no con las cosas 
mismas. Condición que es muy posible haga lo que hace que el cine sea cine −
es decir, único medio para decir aquello que solo se puede decir con el cine, y 
no con otros artefactos o lenguajes. Cuando en el cine se realizan películas de 
niños, este operar de las imágenes deviene particularmente espinoso, enreve-
sado, ya que necesariamente implica el decir de otro en otra parte, en otra rea-
lidad, el decir de nuestro otro esencial, despoblado de palabras y conceptos, en 
un mundo en el que ya no estamos (Aidelman & Colell, 2007), un mundo donde 
entonces no se encarna un personaje, sino más bien se lo conforma.

Como artefacto semiótico-material, el cine, lejos de ser una grabación de 
hechos o un mero soporte técnico para la vehiculación de representaciones 
anteriores, es una máquina de “recreación” (Aguilar, 2015) y de producción de un 
standpoint (Hill Collins, 2004), en el que “los diversos componentes del lenguaje 
audiovisual se agencian y se combinan a fin de fabricar un punto de vista, una 
mirada que destaca o minimiza lo que muestra” (Aguilar, 2015, p. 30). Se trata, 
por lo tanto, de un aparato que despliega un entramado de lenguajes diversos 
−intertextualidad− con efectos performativos tanto de la percepción −impul-
sando unos modos de ver y escuchar y no otros− como los de la emoción y el 
pensamiento −recepción. En opinión de Agamben (2011), además, “el elemento 
esencial del cine es el gesto y no la imagen”. Es la capacidad del cine de captar 
el gesto y no congelarlo en una imagen, como haría la pintura o la fotografía; 
gesto que no es tampoco la escritura del movimiento, como etimológicamente 
lo indica la raíz griega de la palabra cinematógrafo; solo el gesto, sin nada que 
decir (Larrosa, 2006).

Para Déotte (2012), el cine sería lo que llama un aparato estético que marca 
la singularidad de la modernidad tardía en términos de una sensibilidad epo-
cal que deviene tal gracias a cierta configuración alcanzada por los aparatos, 
que son tales justamente pues permiten “una redefinición de la sensibilidad y 
por lo mismo hacen época” (Déotte, 2012, p. 138). Los aparatos son la condición 
misma de la emergencia de una comunidad −ser-en-común. El cine como apa-
rato habría transformado la percepción social y además, instaurado una comu-
nidad, la de las masas (Benjamín, 2010), pues “la pregunta por el arte conlleva la 
del público” (Déotte, 2012, p. 15).
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La relevancia que ha adquirido el cine y otros medios visuales en los análisis 
sobre la subjetividad contemporánea, así como sobre las transformaciones de la 
cultura, para García (2010) nos induce a hablar de un “giro icónico” o “giro pic-
toral” o “giro visual” o “giro imaginativo”, en clara referencia al modelo del giro 
lingüístico en el pensamiento del siglo XX. Giro que, junto con enfatizar el rol 
determinante de la imagen en nuestras sociedades, propondría al espacio icó-
nico como “núcleo de análisis privilegiado de las estructuras, ideologías, fobias 
y ambiciones de nuestras culturas” (García, 2010, p. 718). Pese a la importan-
cia que las imágenes adquieren en nuestra cultura contemporánea, lo cierto es 
que la soberanía del texto o la voluntad de textualizar el mundo han ocultado el 
hecho de que la percepción permite conocer el mundo de una forma que puede 
eludir la función del lenguaje hablado. Los trabajos de Didi-Huberman (2007), 
Panofsky (2005) o Comolli (2012) son referencias sustanciales para puntuar 
algunos desplazamientos metodológicos que han posibilitado este nuevo campo 
de estudio, en que la imagen adquiere cierta autonomía respecto al texto y que 
creemos es uno de los elementos que permiten situar al cine como “formador” 
de una imagen y una identidad de la infancia.

Así, el giro visual pone énfasis en la importancia del análisis iconográfico, 
que en definitiva hace del cine un lenguaje con sus propias reglas y característi-
cas. Se trataría de un rescate de los pioneros trabajos de Eisenstein (2006) acerca 
de la importancia capital del montaje en el proceso de construcción fílmica −“la 
cinematografía es en primer lugar y sobre todo montaje” (p. 33)−, pensado como 
el mecanismo más apropiado para capturar la atención del espectador y activar 
en él distintos estados emocionales. En palabras actuales, el montaje pondría en 
juego lo que Jauss (1992) llama la estética de la recepción2.

La autonomía de la imagen en los análisis contemporáneos supone para 
Didi-Huberman (2007) una intensa relación entre obra y recepción, entre film 
y espectador. Comolli (2012) nos dice que la mirada cinematográfica siem-
pre documenta una realidad que está presente ante la cámara, pero al mismo 
tiempo, la máquina cinematográfica nunca la reproduce “fielmente”, sino que 
inevitablemente la modifica y la altera. Así la imagen fílmica es productiva, más 
que representativa (Derrida, 2002) del suceso que pretende grabar; y el proceso 
mismo, su productividad, es performativo pues crea lo que dice representar. 
Función productiva que precisamente permite sostener la condición construc-
tiva del cine sobre la infancia, al crear un personaje, una trama, una estética que 
hace realidad a un niño, en la conjunción de planos entre lo deseado, imaginado 
y recordado sobre el universo infantil.

2  “En el triángulo formado por autor, obra y público, este último no constituye solo la parte pasiva, un 
mero conjunto de reacciones, sino una fuerza histórica, creadora a su vez. La vida histórica de la obra literaria 
es inconcebible sin el papel activo que desempeña su destinatario”. (Jauss, 1992, p. 145). Con esto Jauss deja 
abierta la posibilidad de pensar a la lectora como construyéndose en la misma práctica social de la lectura. 
La catarsis o la misma idea de conversión son figuraciones que suponen una construcción de la existencia a 
partir de una práctica y una experiencia estética, esta vez de la lectura.
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3. Identidad y representación

En el pensamiento social contemporáneo, es axioma que la infancia lejos de ser 
una etapa del ciclo vital natural y universal, es por el contrario una construc-
ción sociocultural (Burman, 1998) o una invención (Aries, 1987). Cabe la pre-
gunta entonces de cómo indagar y pensar sobre la infancia y sus significados, 
en tanto identidad construida socialmente, en un panorama teórico en el que el 
uso y definición del concepto mismo de construcción revela intensos debates y 
tensiones.

Stuart Hall (2003) en ¿Quién necesita una identidad? se propone delinear las 
coordenadas teóricas a través de las cuales la identidad es incorporada como 
una categoría a debatir en el pensamiento crítico contemporáneo. Las coorde-
nadas que ofrece son: el socio-construccionismo, puntualmente los trabajos de 
Gergen (2007), quien plantea la identidad como una narración que se vuelve 
inteligible dentro de las relaciones; la teoría del poder de Foucault, en que la 
identidad puede ser pensada como sujeción (disciplina y biopolítica) y subje-
tivación (tecnologías del yo), y la teoría de la performatividad de Butler quien 
retraduciendo el concepto de performatividad de Austin (1982) enfatiza que las 
prácticas de significación lejos de ser actos fundacionales, están reguladas por 
normas de inteligibilidad.

Con estos tres ejes, las identidades se construyen dentro del discurso y en 
el juego de las relaciones de poder, y se producen mediante estrategias enun-
ciativas y prácticas discursivas en contextos históricos e institucionales espe-
cíficos (Hall, 2003) y que determinan los modos en cómo nos relacionamos con 
nosotros mismos y con los otros (Sisto & Fardella, 2009). Con esto la pregunta 
por la identidad se deslizaría de los marcos esencialistas de ¿qué es una identi-
dad? a uno de corte crítico y genealógico, en la que la identidad no es el punto 
de partida, sino que el de llegada y en que las preguntas serían del tipo ¿cómo es 
construida una identidad?, ¿por quién?, ¿bajo qué condiciones?, ¿con qué obje-
tivos? (Braidotti, 2009). En palabras de García Canclini (2008) las identidades 
son un campo de narrativas en conflicto “que no tienen consistencia fuera de las 
construcciones históricas en que han sido inventadas y de los procesos en que se 
descomponen o se agotan” (p. 85).

Así la identidad nos conduce a lo que Hall (2010) llama el trabajo de la repre-
sentación −la ligazón entre las cosas, los conceptos y los signos− en tanto esta 
conecta la producción del sentido al lenguaje y la cultura. Esto nos induce a 
examinar cómo determinados cuerpos y edades son hablados, definidos, pen-
sados y estilizados; es decir, dotados de sentidos múltiples en un espacio sim-
bólico-estético compartido, pero también repleto de fracturas, contradicciones 
y paradojas; por lo tanto la experiencia de la niñez no puede ser pensada fuera 
de un sistema lingüístico e icónico, en definitiva, fuera de la cultura y del influjo 
constructivo que ha tenido el cine en ella.
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Si la identidad se produce en la representación y no fuera de ella, es claro que 
la infancia es una construcción que se crea y se refuerza gracias a un sistema de 
aparatos sociales y culturales, siendo el cine uno de los que proporciona mayo-
res modelos de identificación y proyección, armados en el proceso de construc-
ción del personaje, que lo hace realidad al mismo tiempo que lo transforma. Así 
los films “están situados cerca del centro mismo de la producción de identidad” 
(Shohat & Stam, 2002, p. 25) y pueden dar testimonio de vivencias y emociones. 
El cine de este modo brinda la ocasión de pensar la identidad de manera amplia 
y particular a la vez, en las formas sociales de cohesión y producción de signifi-
cados colectivamente compartidos.

Desde esta perspectiva es que el cruce entre identidad, infancia y cine se 
dirige menos a analizar si ciertos discursos cinematográficos representan más 
o menos acertadamente la identidad infantil, como sí a indagar en cómo el cine 
produce una visibilidad performativa de lo que Foucault (2010) llama las posi-
ciones/sujeto en los diagramas del poder, proporcionando además a los discur-
sos sobre la infancia −entre los que destaca la misma psicología− un punto de 
vista que no es meramente un efecto de un régimen lingüístico sino también 
de un régimen visual y que en los apartados siguientes analizaremos con mayor 
atención.

4. Máquinas de ver: cine y psicología de la infancia

Un lugar común es afirmar que el siglo XX es el siglo tanto del cine como de la 
infancia, así ambas “invenciones” han marcado profundamente tanto las for-
mas culturales de la visualidad como de la identidad desde la centuria pasada 
hasta la actual. Así, el pensamiento sobre lo visual ha sido uno de los más signi-
ficativos desarrollos producidos por el siglo XX, y se ha caracterizado por haber 
impregnado con su particular sello a muchas de las perspectivas teóricas que 
han alimentado a la reflexión social actual. En efecto, se han producido varias 
maneras de entender el fenómeno de lo visual −aunque casi siempre ceñidas a 
los distintos contextos tecnológicos, económicos, sociales y culturales que se 
han ido sucediendo−, implicando una serie de ideas provocadas por y sobre este 
tipo de pensamiento. Ideas que han ido marcando históricamente a varias prác-
ticas sociales y distintas disciplinas, entre otras, a las ciencias sociales. Como 
muy bien lo destacan Mouesca y Orellana:

[…] el cine es el arte por antonomasia de este siglo; no nos podemos imaginar la 
centuria sin la existencia del cinematógrafo. El cine es el siglo XX, porque todo lo 
que ha ocurrido con este está en aquél, de modo explícito cuando sus aconteci-
mientos inspiran directamente sus contenidos, o cuando influye en su lenguaje, en 
sus estilos narrativos, en la elección de los temas y en la mirada que se les dedica. 
(1998, p. 8)
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Así, tanto las ciencias como los estudios sociales y culturales han deman-
dado cada vez más la posibilidad de disponer de imágenes, en tanto estas se 
han posicionado como necesariamente objetivas y realistas, y por tanto capa-
ces de garantizar relatos verídicos y directos de hechos o situaciones a narrar. 
De manera que el uso del cine se constituyó como fuente de investigación casi 
contemporáneamente a su invención, y dándose como continuidad lógica a la 
utilización de la fotografía como medio de registro (De las Heras, 2008). Si bien 
estas pretensiones parecieron aseguradas originalmente por la fotografía, se 
fueron ampliando y modificando con el transcurrir del siglo XX, resituando los 
procesos perceptivos como fundamentales y previos a distintos discursos. Por 
lo que produjeron distintos tratamientos según algunas de las líneas de inves-
tigación a implementar −formalistas, estructuralistas, historicistas y/u otras. 
Estas, de acuerdo a cambios representacionales propios al contexto en que se 
fueron produciendo, incluyeron y contuvieron opciones distintas, derivadas de 
vertientes como las narrativas, las hermenéuticas, así como también de tecnolo-
gías de la nueva industria digital. Estas últimas, con su soporte tecnológico, han 
sustentado estudios en una amplia gama de temas −tales como la persistencia 
retiniana y el estudio del movimiento− que convirtieron a la imagen cinema-
tográfica en una de las mejores alternativas para el análisis de muchas de las 
narraciones actuales.

Volviendo a la infancia, pensemos que el interés inicial de la antropología, 
al usar la cámara de cine3 como tecnología para la producción de un saber cien-
tífico sobre el hombre, se entroncó con la emergencia de los primeros estudios 
experimentales sobre el desarrollo infantil, fuertemente influenciados por el 
evolucionismo y que dieron forma a la naciente psicología del desarrollo. Las 
diversas relaciones entre cine y psicología son un ámbito aún poco explorado, 
a pesar de que una mirada a la historia de la disciplina nos muestra que el cine, 
así como también la fotografía, han sido claves a la hora de pensar en sus modos 
de elaborar verdades.

Así podemos mencionar los pioneros trabajos cinematográficos de Arnold 
Gesell (1934) y la invención del cinema-análisis, una tecnología por medio de la 
cual se intentaba captar de forma objetiva y detallada el movimiento de los niños 
y niñas. Décadas más tarde, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, el cine 
fue un instrumento privilegiado para captar y registrar los efectos de la guerra y 
el abandono materno. Destacando los trabajos del matrimonio Robertson (1952; 
1958) sobre niños y niñas abandonados en hospitales, los de Spitz (1952) sobre la 
psicopatología infantil y el llamado síndrome del hospitalismo. En un contexto 
distinto se pueden mencionar los trabajos de Piaget (1970), Skinner (1970) o el de 

3  De acuerdo a Furnari y Sagues (2009) uno de los pioneros en el uso del cine en la antropología fue Robert 
Flaherty, quien en 1916 realizó un primer trabajo sobre los esquimales. En 1922 estrena Nanook del Norte, película 
filmada en compañía de su esposa durante 16 meses. Por su parte, Colombres (2005) habla de Félix Régnault, 
un antropólogo francés que realizó un estudio comparado del comportamiento humano y filmó en Paris a 
una mujer ualof que fabricaba una cerámica en la Exposición Etnográfica del África Occidental.
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Watson y Rayner (1920), un registro pionero del experimento llevado a cabo con 
un pequeño niño llamado Albert, entre otros. Así, pareciera que el impulso por 
el estudio de la infancia que marcó la centuria pasada se vio acompañado por 
el mismo entusiasmo por conocer y desplegar el potencial observacional de la 
cámara de cine.

En estos trabajos el cine es al mismo tiempo un procedimiento experimen-
tal como un instrumento de enseñanza neutral con el que se logra superar la 
insuficiencia de la observación directa y las anotaciones experimentales, para 
desplegar el realismo y veracidad de la imagen. El uso del cine en la investiga-
ción psicológica estuvo atravesado por la larga tradición de la imagen como 
mimesis; es decir, por la idea de que esta imagen es copia de la realidad en tanto 
aparato tecnológico que permite ampliar las capacidades del ojo humano y por 
tanto elaborar observaciones más minuciosas. Así, el supuesto de la utilización 
de cámaras para el estudio de la infancia fue que el comportamiento de los niños 
podía ser observado sin ejercer ninguna influencia derivada del propio efecto 
de la observación (efecto que Gesell llamó “de reactividad”), la capacidad de rei-
teración y fijación del registro visual y “la posibilidad de conectar el instante 
con su reiteración visual” (Ihde, 2004, p. 65) garantizaban conclusiones más 
acertadas sobre la naturaleza del fenómeno bajo estudio; un realismo instru-
mental (Ihde, 2004) en el que se tomaban como reales las imágenes del registro 
cinematográfico.

Desde nuestra perspectiva, estos experimentos desbordaron el uso de la 
cámara como medio neutro de recolección de información; permitiendo que 
este instrumento sirviera a la psicología para la formulación de representaciones 
visuales del desarrollo infantil normal y anormal; y con ello la visibilidad de lo 
que comienza a ser llamado una infancia científica (Curtis, 2011; Herman, 2001).

De modo puntual, el proyecto de Arnold Gesell −pionero de la psicología del 
desarrollo− de una ciencia sobre el crecimiento infantil al estilo de las ciencias 
naturales, estableció un régimen de verdad novedoso y basado en la dependen-
cia recíproca entre tecnologías de visualización −como el cinemanálisis y el 
domo fotográfico− y la creación de conceptos y normas del desarrollo infantil 
(Curtis, 2011). Así entre las décadas de 1920 y 1930 Arnold Gesell y Frances Ilg 
comienzan un ambicioso proyecto de investigación en la Clínica de Desarrollo 
Infantil de Yale, realizando diversos estudios cuyo resultado fue el Atlas del 
Comportamiento Infantil, ilustrado por 3.200 fotogramas (Mendonça, 2010).

Lo que Gesell llamó la “disección de la conducta” y el cinemanálisis permi-
tieron el estudio minucioso y molecular del desarrollo a la vez que una imagen 
de la infancia en movimiento, dinámica y en constante transformación y que 
se hizo legible a través del concepto de crecimiento. Si pensamos con Deleuze 
(1984) que el cine es imagen en movimiento, cuyo origen se lo debemos al estudio 
del movimiento (Giedion, 1969), cabe hacerse preguntas que cuestionarían a la 
misma idea de crecimiento como concepto clave en la teoría de Gesell, y como 
resultado de una forma de visibilidad que el cine proporcionó.
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De este modo el laboratorio construido como un domo fotográfico y la cámara 
de cine devienen actantes (Haraway, 2004) y árbitros del desarrollo infantil 
(Burman, 1998) por medio del cual Gesell intenta figurar cierto ritmo y continui-
dad del crecimiento mental de los niños y niñas yuxtaponiendo, comparando y 
sintetizando en una única escala de medida a cientos de fotogramas de “niñas 
que hacían las mismas tareas y que posibilitó pensar el desarrollo a través de des-
cripciones en función de la edad” (Burman, 1998, p. 29).

De este modo el instrumento cinematográfico que materializaba la teoría 
del desarrollo era al mismo tiempo el que generaba los fenómenos que la teoría 
debía explicar. (Rose, 2000). Didi-Huberman, cita a Bernard (1865) para pun-
tualizar que el método experimental no es la simple observación, sino que una 
observación provocada, es decir es un arte de producir hechos y el arte de sacar 
provecho de ellos.

Como apunta Rose (2000) el papel de los medios técnicos existentes para 
materializar la teoría no fue secundario, sino determinante en el proceso de 
construcción científica de la infancia. Las formas técnicas e instrumentales que 
la psicología adoptó para demostrar y justificar las proposiciones teóricas llega-
ron a delimitar el propio espacio del pensamiento psicológico y a darle forma a 
sus objetos e imaginarios.

Por otro lado, la creación de normas e hitos que marcaban el normal desa-
rrollo infantil por medio de la cámara fue también el punto de articulación del 
espacio cerrado del laboratorio a la exterioridad de la sociedad de masas, en que 
la divulgación de los hallazgos se pensó como un espectáculo asequible a las mul-
titudes a través de la exhibición de los films en los teatros locales. Es sintomático 
que uno de los filmes más reconocidos y exhibidos de Gesell, Life Begins (1934), 
fuera comentado en una crónica del periódico The Vasar Miscellany News bajo 
el título “The Baby Day Show”, lanzando a los lectores una pregunta fundamen-
tal para la psicología del desarrollo: “Does learning depend on experience or 
growth?”. Junto con ser uno de los primeros filmes en que el niño se erige como 
objeto científico de representación fílmica, este gesto supone un claro ejemplo 
de la tensión aún presente en la psicología entre las ficciones de la naturaleza y 
la cultura.

5. Cine y colonialidad: entre la infancia y el salvajismo

Si desde la perspectiva socio-construccionista se intenta pensar a la infancia 
como atravesada por significados sociales y culturales vemos que filmes como 
The Kid, Los 400 golpes, Ladrón de bicicletas, Mama Roma, La infancia de Iván, El 
tambor de hojalata, ET, Cuenta conmigo, This is England, Billy Elliot, Las tortugas 
también vuelan, y otros, y en Chile, Un largo viaje, Cien niños esperando un tren, 
El Gringuito, Machuca, Historias de Fútbol, Be Happy, Volantín Cortao, Este año 
no hay cosecha, Actores secundarios, y muchos más, son registros privilegiados 
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de las múltiples condiciones desde las cuales la infancia se produce, reproduce 
y de-construye en el espacio de la cultura y el espectáculo, y de cómo el cine es 
capaz de esbozar relaciones de poder en las cuales la infancia se inscribe y es 
resultado.

Podemos decir que el cine incorpora, por un lado, las tensiones ideológicas 
y ansiedades sociales en torno a la niñez y por otro, crea imaginarios culturales 
por medio de los cuales las sociedades de masas y pos literarias se identifican, 
piensan, plantean y replantean las relaciones entre adultos y niños/as. El cine 
se ha transformado de una u otra forma en una especie de conciencia histórica 
y un baremo cultural respecto a las valoraciones, los modos de ser sujeto de 
gobierno, la sensibilidad y las emociones que despliega la infancia, así como las 
representaciones narrativas y estéticas del niño y la niña en tanto sujetos alteri-
zados y subalternos (Spivak, 2009).

De acuerdo a Pol Vandromme en el libro Los niños en la pantalla, si el cine 
se interesa por la infancia “es porque ha nacido en el momento en que el tema 
del niño estaba de moda, lo que demuestra que la pasión por la infancia es una 
pasión moderna. El cine se ha servido de ella y la ha explotado” (1960, p. 17).

Algunas coordenadas de la tematización de la niñez en el cine podemos 
encontrarlas en que el cine se ha entroncado con las preocupaciones de la psi-
cología de la infancia. Han existido condiciones epistemológicas para que, tanto 
en el cine como en la psicología, la infancia sea narrada desde tópicos vinculan-
tes, planteando cierta subjetividad epocal desde la cual se interroga esta etapa 
del ciclo vital. En este sentido, aquí cabe nuevamente pensar estas relaciones 
desde la noción de aparato, propuesta por Déotte (2012), en tanto al parecer es 
el cine el que ha posibilitado, entre otros actores, elaborar no sólo la visibilidad 
del sujeto infantil, sino, además, cierta sensibilidad con la cual nos aproximamos 
y hablamos de él.

Siguiendo a Burman (1998), la psicología de la infancia está marcada por una 
tensión ontológica y epistemológica en su definición, que se bate en la dicotomía 
naturaleza-cultura. Vemos que esta tensión es un motivo recurrente en el cine, 
basta con nombrar tres películas: El pequeño salvaje (Francois Truffaut, 1969), 
El señor de las moscas (Peter Brook, 1963) −con un remake producido en los años 
‘90− y El enigma de Gaspar Hauser (Werner Herzog, 1974). En los tres filmes se 
trata de infancia/salvajismo como tropos del otro infantil que se nutren mutua-
mente, formando un imaginario que se elabora en las fronteras del discurso 
colonizador y el discurso adultocéntrico. Si tomamos el film de Truffaut, por 
ejemplo, muestra los esfuerzos de un científico para asimilar a la sociedad a un 
salvaje, supuestamente mudo y parcialmente sordo. Arrancarlo de su estado de 
primitivismo es enseñarle un lenguaje verbal y entrenarlo en el comportamiento 
social. El niño salvaje debe ser civilizado, de acuerdo con las nociones y modelos 
de la Europa imperial del siglo XIX que mostraba, siguiendo a la misma Burman, 
“la maleabilidad de una naturaleza humana, y la violencia de la sociedad coer-
citiva” (1998, p. 209), y también “el logro de la moderna sociedad occidental en 
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relación con otras ‘culturas’ consideradas más próximas a la naturaleza” (1998, 
p. 209). Pero sobre todo, el director ensaya mostrarnos el ideal ilustrado de la 
potencialidad de la educación como valor central del pensamiento francés de la 
época, y que muestra descarnadamente los límites de estas presunciones.

En ese sentido la mirada del niño como salvaje y el salvaje como niño, son 
narrativas que enlazan la construcción singular del sujeto con las relaciones 
de poder y la identidad. Podríamos afirmar que la infancia en estos trabajos es 
discutida en los mismos términos en que se discute la naturaleza del sujeto alte-
rizado del orden colonial, así como también del orden sexual. Para el discurso 
occidental los niños, los colonizados y las mujeres comparten una identidad que 
los aproxima a la naturaleza, cuya exterioridad es el valor moderno de la domes-
ticación que los llevará a la cultura y la civilización como base del sujeto/ciuda-
dano. Infancia y nativo, en su proximidad con la naturaleza, se transforman en 
objetos alterizados, blancos de la mirada científica, documental y espectacular 
del cine. Según Shohat y Stam. (2002) un tropo colonialista clave es la “animali-
zación” del otro colonizado, en que todo rasgo animal del yo debe suprimirse. La 
empresa moral y científica del Dr. Jean Itard sobre el pequeño salvaje, en el film 
de Truffaut, nos lleva a la idea de Fanon (2001) de que el discurso colonizador 
siempre recurre al bestiario.

La libidinosidad incontrolada de los colonizados, su carencia de vestiduras apropia-
das, el parecido de sus chozas de barro con un nido y sus guaridas les convierten en 
bestias salvajes. Un zeugma colonial une a los “salvajes y a las fieras”, como criaturas 
agrestes que van deambulando por “tierras vacías” (Shohat & Stam, 2002, p. 152).

Los tropos naturalistas y románticos del buen salvaje como de la infancia del 
hombre muestran la particularidad de una creencia instalada tanto en el pensa-
miento filosófico como psicológico, de una infancia como una edad sin lenguaje. 
Dejando abierta la puerta a la experiencia científica como posible sendero hacia 
el conocimiento y el poder sobre la experiencia de la infancia (Agamben, 2011).

6. La infancia y la identidad nacional:  
el caso del reciente cine chileno 

Hasta ahora hemos señalado que el cine nos puede proporcionar las claves de 
los modos en que la infancia se tematiza y narra en el discurso cultural. En este 
último apartado queremos situar esta relación en algunas producciones fílmicas 
chilenas como forma de captar y problematizar algunos tropos sobre la infancia 
en narrativas producidas en torno a dos momentos de la historia nacional. Con 
esto no pretendemos dar una visión de conjunto del llamado “reciente cine chi-
leno” (Navarro, 2015), sino enfocarnos en dos películas concretas que sirvan de 
ejemplo de prácticas performativas de la infancia actual y que destacan por su 
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claridad y por sus lenguajes cinematográficos: el cine de ficción y el cine docu-
mental. Siguiendo algunas propuestas de los estudios culturales como la de 
Bhabha (1994), acerca del desplazamiento metonímico que es posible elaborar 
entre narrativa y nación, y la de Anderson (1993) y su idea de nación como comu-
nidad imaginada, podemos decir que el cine ha sido un elemento fundamental 
en la elaboración de narrativas del proyecto nación, que ha cruzado la concep-
ción sociocultural y política de la infancia y viceversa, la representación fílmica 
de la infancia promueve la visibilización de tensiones socio-políticas en torno a 
la construcción de la memoria, la crítica social y sobre todo las relaciones entre 
arte y política.

Así, la identidad nacional como artefacto cultural que evoca a cierta comuni-
dad imaginada (Anderson, 1993) y en la que es posible captar múltiples relatos 
que dan la apariencia de unidad, densidad y sentido a un colectivo, sitúa a la 
infancia como una posición sujeto y en modos de representación que permiten 
figurar y personificar las tensiones presentes en nuestra sociedad. Si nos apro-
ximamos históricamente al cine chileno estas articulaciones entre infancia y 
nación han variado sustancialmente en los últimos 50 años, pero a la vez han 
sido un tema recurrente. Vemos que los grandes filmes chilenos han propuesto 
a la infancia como un escenario estético y un territorio narrativo cruzado por 
el conflicto de clase, especialmente en el espacio urbano. Las propuestas realis-
tas de Largo Viaje (Patricia Kaulen, 1967) o Valparaíso de mi amor (Aldo Francia, 
1969) proponen a la infancia como sujeto liminal y nómade que transita entre 
el Chile rural y su modernización en el caso del primero o en las calles de las 
ciudades y sus contradicciones, en el segundo. Los niños son parte de la confor-
mación de la ciudad, muestran su miseria pero también su oscuridad, muestran 
aquello que el ojo del poder intenta dejar invisible, a tal punto que en el film de 
Francia no hay ninguna escena en que el mar de Valparaíso, como símbolo turís-
tico y marca del puerto, sea visible.

Desde la actualidad, si bien las infancias siguen posicionándose como voz 
subalterna, estas se producen poniendo en juego las memorias nacionales como 
crítica al modelo de modernización vinculado al proyecto neoliberal y su pro-
ducción de sentidos. Pareciera que esta crítica de la memoria (Richard, 2010) en 
el cine de cambio de siglo se despliega a través de una relación particular del 
acontecimiento y el pasado-futuro con el niño, en tanto figura que logra transi-
tar por esas temporalidades en conflicto. El caso de la película Machuca (Andrés 
Wood, 2004) es un ejemplo emblemático de cómo el relato cinematográfico ela-
bora una concepción dualista del universo sociohistórico nacional. En el filme 
se entrelazan la historia reciente de la nación y lo singular, pero de una forma 
novedosa y compleja dentro de la cinematografía chilena, a tal punto que ha 
generado desacuerdos importantes entre críticos y analistas acerca de la posi-
ción de sujeto que la película construye.

De acuerdo a Foster (2005) Machuca asume la forma de una conciencia 
histórica y a la vez un espectador, un testigo múltiple; en sus palabras: “the 



284 CHASQUI 138  ·  AGOSTO-NOVIIEMBRE 2018 / ENSAYO

CALQUIN DONOSO, MAGAÑA

reduplication of the many witnesses within Chile of the horrendous effects of 
the campaign against Allende” (p. 221), para este autor es la reduplicación de 
la audiencia de la película que conoce de antemano la trayectoria narrativa del 
film que permite un efecto de distanciamiento para enfocarse en los detalles de 
lo que llama la inevitabilidad de la narración. Para Cortés y Berrios (2017), desde 
una posición crítica, se trata de una estrategia de representación basada en un 
giro subjetivo que “coloca en su centro a los sujetos y no a la época” (p. 145) con-
cluyendo que se trata de un film que habla de un periodo político sin política, 
desde una mirada personal que transforma a la misma Unidad Popular (UP) en 
un paréntesis dentro de la historia nacional. 

Desde nuestro punto de vista, Machuca revela su complejidad si desplaza-
mos la mirada de la UP, en la que estos autores plantean su análisis, a la infancia 
como sujeto fragmentado (Salinas, 2017). En ellas vemos que la historia nacional 
se recrea y actualiza sólo por medio de la historia de los niños protagonistas, en 
un movimiento similar a la narrativa cristiana en que la historia terrenal −en 
este caso la de Machuca y sus partners− cruza sentidos con la historia sagrada de 
la salvación y la caída del héroe representado en la figura del presidente Allende, 
telón de fondo que permite la construcción del significado de las infancias olvi-
dadas y que quedaron fuera de la memoria hegemónica y fracturada entre ven-
cedores y vencidos. El golpe de Estado es el fin abrupto de la utopía, la pérdida 
de la inocencia infantil y el mundo de la amistad. Machuca es el héroe traicio-
nado y derrotado, al igual que Allende, y que viene a sintetizar la caída del meta-
rrelato de la identidad nacional. Así Machuca “recoge tan solo su singularidad 
de acontecimiento; como discurso fragmentado, se enfrenta a la matriz de una 
fragmentación nacional presente en la sociedad” (Salinas, 2017, p. 176). Como 
señala Yim (2017), este film superpone dos versiones de la infancia y su relación 
con el pasado: como tiempo perdido −el de la inocencia− y como alegoría de la 
historia nacional. La autora concluye que la infancia en Machuca no es origen ni 
plenitud, sino contramemoria que desafía la noción inocente y melancólica del 
pasado relatado como experiencia vivida.

Una de las escenas más significativa de la película es el viaje en bicicleta −
icono del cartel del film− desde la casa de Gonzalo −el muchacho adinerado− a 
la chavola en la que habita Machuca. A través del movimiento de travelling de la 
cámara, Wood nos invita a acompañar el viaje de los niños por los territorios de 
la desigualdad nacional; pero lo más interesante de la escena es el abrupto cam-
bio de perspectiva, y por lo tanto de la posición/sujeto respecto a la narrativa 
histórica, que nos lleva a los ojos de Gonzalo que mira atónito el horizonte del 
Chile periférico invisible y traumático a la vez, situándonos a nosotras mismas 
en el centro de la frontera interna de la Nación. El giro de la cámara, al igual 
que en otro filme que mencionaremos, es fundamental para pensar en la agen-
cia que Wood proporciona al sujeto infantil respecto a la pregunta de quién está 
autorizado para narrar la historia nacional. La genialidad de Machuca radica en 
que la infancia abandona el lugar de objeto de representación, para indagar en 



285CHASQUI 138  ·  AGOSTO-NOVIEMBRE 2018 / ENSAYO

INFANCIA EN EL CINE: NOTAS PARA UNA RELACIÓN ENTRE MÁQUINAS VISUALES E IDENTIDAD

la posibilidad de desplazar a un lugar-otro múltiple −cada personaje infantil es 
una posición/sujeto−, desafiante de las lógicas especulares y binarias de la dife-
rencia −el yo adulto y el otro infante− construida en el seno de la subalternidad.

En un segundo film de corte documental, Este año no hay cosecha (Fernando 
Lavanderos & Gonzalo Vergara, 2000), hay un intento por introducirse en la 
vida cotidiana de un grupo de niños de la calle, haciendo visible la marginalidad 
urbana oculta en la ciudad neoliberal. El relato se inicia con la entrevista al pro-
tagonista, un niño de la calle, a quien se le pregunta: ¿cómo te llamas?, “Jesús” 
responde, y a lo que agregan sus amigos, “Jesús del infierno”. Nuevamente el 
relato sagrado cruza la identidad de la infancia marginal, callejera, nómade, 
esta vez con la figura de Jesucristo y el vía crucis. Pero también este documental 
elabora una estética de la resistencia (Wiess, 1996; Shohat & Stam, 2002) en que 
el mismo cine, como obra de arte, entrega las coordenadas para descifrar los 
efectos en los cuerpos infantiles del mercado en la actualidad neoliberal. Pero 
en esa misma práctica de resistir también emerge la creación, y el film lo realiza 
a través de la subversión del mítico relato de una infancia pobre sin agencia o 
metáfora de la marginalidad, tan presente en el cine Latinoamericano (Dufays, 
2016) por medio de un cambio de perspectiva −un giro visual al interior del film− 
que ocurre cuando los niños toman el control de la cámara y por ende controlan 
la imagen y el discurso,

[ jugando] con las cuestiones del punto de vista y la autoridad analizando de qué 
forma ese gesto (hacer el pase de la cámara, producir un giro en quién observa y 
en quién hace la pregunta) tiene consecuencias a nivel de las relaciones de poder. 
(Pinto, 2007)

Así esa agencia se vuelve desafiante. El gesto de los autores tiene como efecto 
la incomodidad de los adultos que se ven enfrentados al ojo de la cámara infan-
til-callejera; frente a las peguntas que con un claro tono irónico-periodístico 
Jesús les realiza en su periplo urbano, los adultos se repliegan, se incomodan, se 
atemorizan y se intimidan, haciendo que el espectador sienta una extraña sim-
patía con este niño apertrechado por una máquina visual que lo vuelve una ver-
dadera máquina de guerra contra el orden, no sólo social sino que por sobre todo 
adulto. En ese sentido el relato de Este año no hay cosecha, por un lado incor-
pora otros ejes de poder, como la edad y la generación −ausentes en las clásicas 
películas sobre niños−, mostrando que la infancia pobre es una identidad com-
pleja −vacía y saturada a la vez− y que los efectos de su voz pueden ser incluso 
altamente desestabilizantes. De ahí que la calle −siguiendo a la misma Dufays 
(2016), quien retoma los planteamientos de Marc Augé− se configura como un 
no-lugar, “un espacio en el que ninguna de las tres dimensiones del lugar antro-
pológico −identidad, relación, historia− se encuentra simbolizada (p. 187). La 
identidad desterritorializada que plantea este documental muestra no sólo las 
nuevas epistemologías que cuestionan la universalidad de un modelo liberal de 
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la infancia, que se basa en el silenciamiento de ciertas experiencias, prácticas y 
subjetividades −como el robo, el sexo, las drogas, etc., tan presentes en el film− 
que desafían el modelo de la inocencia, sino también un punto de visión menos 
estrecho a través del cual la identidad se forjaría en virtud de su movilidad 
(Donoso, 2012). Para Donoso (2012), el énfasis en las traslaciones espaciales de 
los protagonistas son un prisma que obedece a un contexto sociopolítico con-
temporáneo que fuerza a los sujetos infantiles al desplazamiento por la ciudad, 
como estrategia de sobrevivencia, reconstruyendo a la infancia como figura 
liminal nómade, diaspórica, abierta e inestable, al igual que el ojo que la dibuja 
y la recrea. Pero en el film también la calle es un punto relevante, pues tal como 
lo planteó tempranamente Kracauer (1960) aquella reúne elementos comunes 
con el cine que los transforman a ambos en metáforas por excelencia de la vida 
moderna: el “flujo inaprensible, portador de temibles incertidumbres y de inci-
tantes atractivos” (p. 104). Así, la película nos confronta con una infancia que 
deviene peligrosa en tanto mirada crítica de la sociedad, así como del signifi-
cado del cine en la sociedad actual y experiencia de alteridad.

7. Conclusiones

Hacer de nuestra sociedad un espacio de cuidado democrático de los niños y 
niñas significa la necesidad de remitirse a trabajar en el espesor de la trama 
cultural y comunicativa del cine. Su análisis nos permite una forma privile-
giada de asumir dicha tarea. Así, en este trabajo, hemos observado por medio 
de los films que la infancia opera como un referente narrativo y estético que 
nos muestra las dificultades para establecer sus propias definiciones y hacer 
de esta un enunciado trascendental. La identidad infantil como residuo que 
decanta de la convergencia entre discursos científicos históricamente situados, 
imágenes estéticas, símbolos, ansiedades sociales, aparatos, entre otros, supo-
nen especialmente para la psicología un gesto de cuestionamiento respecto al 
gran problema que muestra las relaciones de poder de nuestra sociedad: las 
características y los límites de la infancia, con sus acepciones de lo normal y 
anormal.

Asimismo, creemos que el cine, por ejemplo, el usado en la representación 
de la formación pedagógica puede aportar a problematizar e interrogar distin-
tas distinciones y hacer de nuestra disciplina un campo que aporte a la cons-
trucción de la diversidad de modos de ser del infante y a la convicción de que 
nuestras definiciones de la infancia se hacen y deshacen en forma repetida y 
también creativamente. Finalmente el cine nos puede dar herramientas meto-
dológicas y conceptuales a la hora de definir de modo abstracto la infancia como 
una construcción social, aportando así conocimientos situados que sin lugar a 
dudas son fundamentales para las discusiones al interior, y en los pliegues de 
nuestras disciplinas sociales.
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