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Para Elvira, la compariera de este largo recorrido
Y la mas exigente lectora de todos mis textos

Esto que ustedes van a leer no es “un texto” en el sentido académico y normativo,
pero silo es en su sentido mas crucial: el de ser un tejido o entretejido de textos
mios que, cortados y recosidos, me permiten hacer y rehacer el camino abierto
por la pregunta que le da titulo. O sea, lo importante es el camino que hace-abre
esa pregunta, ya que si es al caminar como se hace camino es al preguntar que se
pone ala gente a pensar. Comenzando por el que esto escribe y sus casi cincuenta
anos intentando pensar con su cabeza eso que llaman procesos, practicas y medios
de comunicacion, y en ese orden de importancia, o sea partiendo de los procesos
sociales en los que se encarna la comunicacion, siguiendo por las practicas en que
las diversas culturas insertan la comunicacion, y tercero los medios que, desde el
palimpsesto egipcio y el coro griego se fueron transformando hasta convertirse
en libro-periédico-cine-radio-Tv-Netflix. Cito al final inicamente los textos que
corté y cosi para tejer este texto que quiere acompanar a CIESPAL en la nueva
etapa de su revista CHASQUI.

1. Comunicacion: los modos populares de relacionarse y
las maneras que tiene la gente de estar/sentirse juntos

Lo primero que se me ocurrio investigar cuando entré a trabajar al campo de la
comunicacion fue cémo se comunicaba la mayoria de la gente en la ciudad, en las
plazas de mercado popular y en los supermercados, en los viejos cementerios y
en los nuevos jardines del recuerdo, en los modos como se camina por los andenes
del viejo centro y en los andenes del primer centro comercial del norte. Es el
primer texto que escribi y publiqué para relatar/analizar las formas cotidianas
de comunicacion en las ciudades de Bogota y Cali, y su titulo fue Prdcticas de
comunicacion en la cultura popular. Ese texto comenzaba asi:

«Es méas de cultura que de “comunicacion” de lo que aqui se va a tratar. O si se
prefiere es de comunicacion, pero de la que se realiza por fuera de lo que la mi-
tologia mass-mediatica define como tal, o sea sin canales ni medios oficialmente
reconocidos y sin tecnologia importada. Vamos a hacer el relato de ciertas practi-
cas que la gente del comtn realiza en las plazas de mercado y en los cementerios,
adonde acude frecuentemente, y en las que se materializa y hace visible la cultura
popular. O mejor dicho, vamos a hacer el relato de lo popular como memoria
de una matriz cultural dominada y deformada en nuestra sociedad. Pues para
los letrados —tanto intelectuales como maestros de escuela- hablar de cultura
oral es una contradiccion, puesto que oralidad es sindnimo de analfabetismo
o sea incultura. La plaza de mercado y el cementerio son sin embargo para las
masas populares un espacio clave en la emergencia de su habla, en la emisiéon de
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un discurso propio que mixtura lo verbal con la gestualidad y la sonoridad. El
andlisis/relato que aqui proponemos recoge una investigacion llevada a cabo con
alumnos de los cursos de semiologia en la Facultad de Comunicacion Social de la
Universidad Tadeo Lozano de Bogota (1974-75) y en el Departamento de Ciencias
de la Comunicacion de la Universidad del Valle, en Cali (1975-77).

Miradas desde “arriba” las practicas populares, ya sean religiosas, estéticas
o de comunicacion, son casi siempre vistas como vulgares, o sea algo entre lo
arcaico y lo chabacano, miradas desde el “abajo” izquierdista esas mismas prac-
ticas son tachadas de alienantes o reaccionarias. Frente a tantos pre-juicios lo
que hicimos fue acercarnos a la cotidianidad de esas practicas para mirarlas de
cercay asi poder escuchar de qué nos hablan. Pues no se trataba de convertir
lo popular en lugar de la verdad o la autenticidad -la hora del buen salvaje pasé
hace tiempo- se trataba de poner al descubierto el empobrecimiento radical de
la comunicacion cotidiana producido por la funcionalizacion de la vida social que
acarrea la modernizacién mercantil. Un empobrecimiento al que estamos tan
habituados que ya nos es imposible reconocerlo. Sdlo su escandaloso contraste
con la cotidiana comunicacion popular puede ayudarnos a percibirlo y sentirlo
como algo real. José Vidal-Beneyto lo acaba de plantear radical y licidamente en
un gran seminario europeo: “Popular quiere decir que hace posible la expresion
de las aspiraciones y expectativas colectivas producidas por, y desde, los grupos
sociales de base, tanto los mayoritarios como los minoritarios. Y lo alternativo
es popular o se degrada en juguete y maquina de dominio»'.

Releido hoy, ese pequerio texto resulta sin embargo extranamente contempo-
raneo: hay algo en el mas rabioso presente que, desde los cambios introducidos
por la sociabilidad digital, remite también ahora a populares practicas de comu-
nicacion: las del chat que descoloca a los maestros por su impura amalgama de
oralidad con escritura, y las del hipertexto que, en su maleabilidad hipermedial,
hace estallar tanto la linealidad de la escritura como su enclaustramiento en el
libro. El hipertexto es un muy otro texto abierto a la polifénica diversidad de las
hablas y las escrituras, las musicas y las imagenes, las visualidades y los ritmos.
El nombre de hipermedial nombra una libertaria y libertina trama, hipertejida
de links, las interfaces graficas que posibilitan transitar de un lenguaje a otro sin
salirse del texto, pero transformando el monoteismo del leer letras en el politeis-
mo del navegar o surfear alo largo y ancho de todos los lenguajes.

Quién nos lo iba a decir hasta hace bien poco, que la experiencia de lo mds nue-
vo habitaba en lo viejo, pues a donde nos conduce y reubica el novisimo paradigma
de lo digital es a las viejas y olvidadas potencias de lo oral. Lo culturalmente méas
parecido a las aperturas del hipertexto se halla en la vieja figura de la conversa-
cion oral y gestual. El conversar es la matriz de lo que hoy se configura en una red
social, a la que se entra y de la que se sale entrelazando palabras con fotos, con
retazos de musica y trazos de dibujos. Y como la conversacion, asi es de vulnerable
el hipertexto a las intervenciones de los que pueden intervenirlo para enrique-
cerlo o entorpecerlo, para corregirlo o emborronarlo. Y como la conversacion el
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hipertexto permanece abierto, no se acaba nunca del todo sino que se suspende
para continuarlo en otra ocasion, con otros invitados o contertulios. Efimero pero
con memoria, el hipertexto nos reencuentra con la mas antigua textualidad, la
del palimpsesto cuya escritura se hacia con un punzon sobre una tablilla de cera
que se usaba mil veces escribiendo sobre la borradura de lo ya escrito; y con las
consecuencias que los usadores del pizarrén todavia recordamos: la emergencia
de rasgos de lo borrado en las entrelineas de lo nuevo que se ponia por escrito.
La figura sociotemporal no puede ser mas enriquecedora en estos tiempos de
memorias cortas: en la conversacion oral o digital aparecen enredados retazos de
memoria, las entrelineas que escriben el presente se ven asaltadas por el pasado
que adn esta vivo2.

Retomemos entonces la memoria: México a mediados de 1978, la UAM-Xochi-
milco de Ciudad de México me invita al primer ELEC -Encuentro Latinoamericano
de Escuelas de Comunicacion-y me asignan la conferencia inaugural. Después del
panico que implicaba hablar ante los popes Mattelart, Schmucler, Kaplun, etc.,
tuve el atrevimiento de plantear como idea generadora de mi ponencia la inversion
de sentido de la idea que, ya convertida en slogan, hegemonizaba la vision critica:
la comunicacién como proceso de dominaciéon. Y mezclando a Freire con Gramsci
lo que propuse fue estudiar la dominacién como proceso de comunicacién. Se
trataba del analisis de Paulo Freire sobre la opresion interiorizada por las socie-
dades latinoamericanas cuando “el oprimido vio en el opresor su testimonio de
hombre”. E insertaba ese anélisis en la concepcion gramsciana de la hegemonia
como un proceso vivido, hecho no solo de fuerzas sino de sentido. Comprender
la comunicacion entonces implicaba investigar no solo las tretas del dominador
sino también aquello que en el dominado trabaja a favor del dominador, esto es, la
complicidad de su parte y la seduccion que se produce entre ambos. Fue la juntura
de Gramsci con Paulo Freire la que me impidi6 ver, de entrada, la comunicacion
como mero asunto de medios e ideologia, y me puso a pensar la comunicacion a
la vez como un proceso social y como un campo de batalla cultural.

Lo que ahi estaba en juego eran estas preguntas: ;de qué hablamos hoy cuan-
do invocamos un pensar critico? O dicho de otro modo: ;qué claves y qué lastres
contienen las tradiciones de pensamiento desde las que pensamos? Y ;a cuales
de los mundos pertenecen: al de la estrategia o al de la tactica? Me referia a la
diferenciacion elaborada por Michel de Certeau segtn la cual estrategia seria el
modo de lucha del que tiene un lugar propio al que se puede retirar para planear
el ataque, mientras tdctica seria el modo de lucha de aquellos que, no teniendo
un lugar propio al que retirarse, luchan siempre desde el terreno del adversario.
En una fecunda coincidencia de pensamiento otro historiador, E.P. Thompson, al
estudiar los motines populares del siglo XVIIl afirma que las clases populares se
forman en la experiencia de una lucha para la que no pueden escoger ni el tiempo
ni el lugar, lo que ha generado en ellas un peculiar sentido del desciframiento de
las ocasiones. Que es alo que De Certeau habia llamado la l6gica de la coyuntura.
Pero ;de qué nos habla eso a los estudiosos de la comunicacion? ;No sera que con

16 CHASQUI 128 - ABRIL-JULIO 2015 / TRIBUNA



¢DESDE DONDE PENSAMOS LA COMUNICACION HOY?

el desdibujamiento de las utopias de izquierda también el pensamiento critico ha
ido perdiendo su territorio propio y se encuentra hoy luchando a la intemperie,
esto es, desde el campo que ha construido y domina el adversario? Un adversa-
rio que también se desdibuja, tornando borrosos los rasgos que lo identificaban
haciéndolo vulnerable.

Entonces, exiliado de su espacio y en cierta manera de su tiempo, de su fer-
voroso pasado, el pensamiento critico solo puede otear el futuro aceptando su
diaspora. Pues como planteaba en esos anos Paolo Flores d’Arcais, el fil6sofo ita-
liano mas irreverente y provocador: “Debemos liberarnos de la indecente equi-
distancia entre la hipocresia democratica y la coherencia totalitaria, pues ambos
viven de la obsesion centrista”. Lo que nos aportaba una primera clave para un
pensamiento nuevo: romper el juego de las equidistancias proporcionadas por
los maniqueismos y los monoteismos explicando la Historia por una tnica -y
unificadora- lucha entre el capital y el trabajo, o por el verdadero devenir del arte
siguiendo la unicidad occidental de la experiencia estética.

En la sociedad que habitabamos lo que habia entrado en una profunda crisis
era la idea misma de cultura, emborronada por el movimiento creciente de su
especializacién comunicativa, o sea por su bien organizado sistema de maquinas
productoras de bienes simbdlicos ajustados a sus publicos consumidores. Que
es lo que ya hacia la escuela con sus alumnos, la televisién con sus audiencias,
la iglesia con sus fieles y la prensa con sus lectores. Con lo que estaba la vida so-
cial toda antropologizada, convertida en cultura: ya no sélo el arte sino la salud,
el trabajo o la violencia devienen en culturas: cultura del narcotrafico, cultura
organizacional, urbana, juvenil, de género, cultura cientifica, audiovisual, tec-
nologica. Pero de toda esa redundancia quedo6 una nueva contradiccion: mas
que objetos de politicas, la comunicacién y la cultura habian pasado a constituir
un campo primordial de batalla politica: el estratégico escenario que le exige a la
politica recuperar su dimension simbdlica —su capacidad de vinculo entre los
ciudadanos, el sentimiento de pertenencia a una comunidad- para enfrentar
la erosion del orden colectivo. Que es lo que no puede hacer el mercado por mas
eficaz que sea su simulacro. Pues el mercado no puede sedimentar tradiciones ya
que todo lo que produce “se evapora en el aire”, por su tendencia estructural a
una obsolescencia acelerada y generalizada no s6lo de las cosas sino también de
lasideasy las instituciones. El mercado no puede crear vinculos societales pues
estos necesitan de largos procesos de comunicacion de sentido mientras que el
mercado opera anonimamente mediante logicas de valor puramente formales,
y promesas evanescentes?.

Después de esa primera investigacion, que durd cuatro afios, me vi metido
poco tiempo después en su continuacién por otros medios: casi diez afios inves-
tigando la historia, las figuras, las narrativas de la telenovela latinoamericana,
y todo eso a partir de una clave que ninguna teoria nos pudo ensefar pero que
habiamos aprendido con la investigacion que acabo enunciar: la de que la te-
lenovela-de-la-gente no es la que ven en la pantalla sino la-que-la gente-cons-
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truye-al-contarla. Fue entonces que aprendimos con nitidez los limites de todo
analisis de contenido o lectura ideoldgica, pues lo-que-la-gente-ve en la telenovela
no se limita a lo que la pantalla muestra, es su modo de ver el que necesitamos
investigar ya que es ahi donde estan las claves de un otro mundo cultural desco-
nocido por investigadores miopes, y por tanto necesitados de anteojeras, como
nos lo ha recordado en varios de sus textos Luis Ramiro Beltran.

2. Los laberintos que comunican los medios con los miedos

En 1989 el asesinato de Luis Carlos Galan, candidato a la presidencia de Colombia
en las elecciones del afio siguiente, y las constantes amenazas de los capos del
narcotrafico a los candidatos trastornaron esa campana hasta el punto de
casi acabar con la teatralidad callejera de la politica, esto es, con su visibilidad
publica en las plazas, obligando a todos a resguardarse y reducirse al espectaculo
televisivo. Fue entonces cuando cai en cuenta que los medios viven de los miedos
ya que no era s6lo durante el tiempo que duran las campanas electorales cuando
los medios sustituian a la vida de la calle, del espacio ptiblico de la ciudad. Y fue
entonces que comencé a estudiar las complicidades, los secretos parentescos
entre medios y miedos. Pues no podemos comprender el sentido y la envergadura
de los nuevos miedos refiriéndolos inicamente al aumento de la violencia, de la
criminalidad y la inseguridad en las calles, ya que los miedos son una clave de los
nuevos modos del habitar y del comunicar.

Puesto que estamos ante unos procesos urbanos que tienen cada vez mas de
procesos de comunicacion, necesitamos pensar conjuntamente coémo los medios
se han ido convirtiendo en parte del tejido constitutivo de lo urbano, ala vez que
los miedos han entrado a formar parte constitutiva de los nuevos procesos de
comunicacion. Y la necesidad entonces de enfrentar dos prejuicios igualmente
tenaces: uno que proviene del campo de los estudiosos de la comunicacion, y el
otro que proviene de los expertos en violencias y miedos.

El primer prejuicio consiste en creer que se pueden comprender los procesos
de comunicacion estudiando solo los medios, cuando lo que los medios hacen,
lo que producen en la gente, no puede ser entendido mas que en referencia a las
transformaciones en los modos urbanos de comunicar, es decir, a los cambios en el
espacio publico, a las nuevas relaciones entre lo ptblico y lo privado en una “nueva”
ciudad conformada cada dia mas por los flujos de circulaciéon e informaciones. Y
cada vez menos por el encuentro y la comunicacion. Entonces, la posibilidad de
entender el atractivo que ejerce la television esta mucho menos en estudiar lo que
hace la television que en estudiar aquellos procesos y situaciones que hacen que
la gente se sienta empujada a resguardarse en el pequerio espacio de lo privado
y hogarefio, y a proyectar sobre él un imaginario de seguridad y proteccion. Sila
television atrae es, en buena medida, porque la calle expulsa. Es la ausencia de
espacios —calles y plazas- para la comunicacion lo que hace de la television algo
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mas que un instrumento de ocio, un lugar de encuentro, o mejor, de encuentros
vicarios, sustitutos, tanto con el mundo como con la gente y hasta con la ciudad
en que vivimos.

Enfrentar el segundo prejuicio nos lleva a plantear que no podemos compren-
der el sentido y la envergadura de los nuevos miedos refiriéndolos inicamente
al aumento de la violencia, de la criminalidad y la inseguridad en las calles. Pues
los miedos son una clave de los nuevos modos de habitar y de comunicar, son ex-
presion de una angustia honda, de una angustia cultural. Angustia que proviene
de varios factores. En primer lugar, de la pérdida del arraigo colectivo en unas
ciudades en las que un urbanismo salvaje —-pero que, a la vez, obedece a un calculo
de racionalidad formal y comercial- va destruyendo poco a poco todo paisaje de
familiaridad en el que pueda apoyarse la memoria colectiva. Y en segundo lugar, es
una angustia producida por la manera como la ciudad normaliza las diferencias.
Se echa la culpa a los medios de comunicacion de homogeneizar la vida cuando
el mas fuerte y sutil homogeneizador es la ciudad, impidiendo la expresién y el
crecimiento de las diferencias. Nos quedan los museos, claro est4, y las ciudades
se llenan cada dia més de ellos: esos lugares donde se exhiben las diferencias
congeladas y a donde acudimos para alimentar el recuerdo y la nostalgia.

Al normalizar las conductas, tanto como los edificios, la ciudad erosiona las
identidades colectivas, las obtura, y esa erosion nos roba el piso cultural, nos
arroja al vacio. Y de ahi el miedo. Pues, en ultimas, la angustia-que-nos-produ-
ce-miedo proviene del orden que nos impone la ciudad: un orden bien precario y
vulnerable pero eficaz. ;De qué esta hecho el orden urbano, a través de qué fun-
ciona? Paraddjicamente se trata de un orden construido en base al crecimiento
de la incertidumbre que nos produce el otro, un orden que inocula en nosotros
la desconfianza hacia todo el que-me-mira-mal en la calle. Pues en la calle se ha
vuelto sospechoso todo aquel que haga un gesto que no podamos descifrar en
veinte segundos. Y entonces ese otro, convertido cotidianamente en amenaza,
;no tiene mucho que ver con lo que esta pasando en nuestra cultura politica,
con el crecimiento de la intolerancia, con laimposibilidad de ese pacto social del
que tanto se habla, con la dificultad de reconocerme en la diferencia de lo que
el otro piensa, con lo que al otro le gusta, o lo que el otro tiene como horizonte
vital, estético o politico?

Podriamos redondear esta reflexion diciendo que en Colombia, como en nin-
gan otro pais de América Latina hoy, los medios viven de los miedos. Pues en un
pais con carencias estructurales tan grandes de vivienda, de salud, de educacion,
tenemos unos medios de comunicacién desproporcionadamente desarrollados,
tanto en lo econdmico como en lo tecnoldgico. Pero esa desproporcion —al menos
en términos de la importancia que adquiere lo que en los medios aparece- es
proporcional a la ausencia de espacios politicos institucionales de expresion y
negociacion de los conflictos, y a la no representacion en el discurso cultural de
lasinstituciones de las dimensiones claves de la vida y de los modos de sentir de
las mayorias. Es la realidad de un pais con una muy débil sociedad civil, un largo
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empantanamiento politico y una profunda esquizofrenia cultural, la que recarga
cotidianamente la capacidad de representacion y la desmesurada importancia de
los medios. Se trata de una capacidad de interpelacién que no puede ser confundi-
da con los ratings de audiencia. No sélo porque esos ratings, en el caso de la TV, de
lo que nos hablan es apenas de los aparatos encendidos durante equis programa
-y no de cuanta gente estd mirandolo y mucho menos de quiénes y de como lo
ven- sino porque la verdadera influencia de la television reside en la formacion
de imaginarios colectivos, esto es, una mezcla de imagenes y representaciones
de lo que vivimos y sonnamos, de lo que tenemos derecho a esperary desear. Y eso
vamucho mas alla de lo medible en horas que pasamos frente al televisor y de los
programas que efectivamente vemos. No es que la cantidad de tiempo dedicado
o el tipo de programa frecuentado no cuente, lo que estamos planteando es que
el peso politico o cultural de la television —como el de cualquier otro medio- no
es medible en términos de contacto directo e inmediato, s6lo puede ser evaluado
en términos de la mediacion social que logran sus imdgenes.

Y el otro protagonista en la sociedad-del-miedo, que es su antidoto: los nuevos
movimientos urbanos. Esos movimientos se constituyen a un mismo tiempo desde
la experiencia cotidiana del desencuentro entre demandas sociales e instituciones
politicas y desde la defensa de identidades colectivas que tienen formas propias
de comunicacion. A su manera, los movimientos sociales étnicos, regionales,
feministas, ecolégicos, juveniles, de consumidores, de homosexuales, van dando
forma a todo aquello que una racionalidad politica, que se crey6 omnicomprensiva
de la conflictividad social, no esta siendo capaz de representar hoy. Movilizando
identidades, subjetividades e imaginarios colectivos en formacion, superando
dicotomias barridas por las dinamicas de transnacionalizacién economica y deste-
rritorializacion cultural, esos nuevos movimientos estan trastornando lo politico
en su sentido tradicional. Y lo estan reconfigurando justamente en términos cul-
turales. Los nuevos movimientos urbanos hacen a la vez el descubrimiento de las
dimensiones culturales de la politica y las dimensiones politicas de la cultura: de
lo politico como ambito de produccion del sentido de lo social. Los nuevos movi-
mientos urbanos enfrentan a una ciudad hecha de flujos e informaciones con una
fuerte dinamica de reterritorializacion de las luchas, de redescubrimiento de los
territorios como espacios vitales de la politica y la cultura. Luchas que desafian lo
que entendiamos por identidades culturales ya que articulan lo que ni los politicos
nilas gentes de la cultura supieron articular: la lucha por el espacio —en términos
de vivienda, de servicios y de territorio cultural- con la lucha por la autogestion
contra las hoy sofisticadas formas de verticalismo y paternalismo. Al descubrir la
relacion entre politica y cultura —que nada tiene que ver con la vieja obsesion por
“politizar” todo- los nuevos movimientos descubren la diferencia como espacio de
profundizaciéon de la democraciay la autogestién. De manera que la lucha contra
la injusticia es, a la vez, la lucha contra la discriminacién y las diversas formas
de exclusioén, lo que es, en ultimas, la construccion de un nuevo modo de ser ciu-
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dadano que posibilite a cada ser humano reconocerse en los demas, condicion
indispensable de la comunicacion y inica forma “civil” de vencer al miedo*.

3.Una ciudad que se atrevio a reinventar
la comunicacion ciudadana

No puedo comenzar esta tercera etapa de mi recorrido sin aclarar que lo que
sigue es el relato de una experiencia tan intensamente vivida por el que esto
escribe que ello me hace especialmente dificil dar cuenta de las transformaciones
acarreadas sobre mi modo de pensar la comunicacién. Pero al menos quiero
dejar enunciadas dos de las pistas mas fecundas que se abrieron. Una, la ciudad
misma como clave de los modos en que la gente se comunica, y cuando digo ciudad
estoy nombrando especialmente el espacio ptblico mirado como intercambiador
cultural fuerte, o sea el entrechoque de las mas diversas culturas de clase, de etnia,
de religion, de sexo, de edad. Y dos, la politica como mediacion estructural tanto del
comprender como del hacer la ciudad, del analisis como del disefio, del proyecto
y dela construccion. ;Quién iba aimaginar que un hijo de nérdicos, matematico
cruzado con fil6sofo, iba a resultar siendo el politico capaz de meter la politica a
todo lo ancho y largo de las mil dimensiones de una ciudad enorme, maltratada
y deforme? pero la vida te da sorpresas, como dice el bolero.

Pocas ciudades han vivido una experiencia de transformacion politica y co-
municacional tan de fondo como la que vivié Bogota con la llegada a su alcaldia, en
1995, de Antanas Mockus: ex rector de la Universidad Nacional, un matematico y
filosofo, hijo de emigrantes lituanos. Mockus se present6 de candidato sin el apoyo
de ningtn partido politico y casi dobl6 en votos a su mayor ponente, formando su
gobierno con independientes y gente proveniente en buena parte de la academia.
Ellema de su campana nombraba el proyecto primordial de su gobierno: formar
ciudad. Lo que significaba tres cosas: que quienes le dan su verdadera forma a una
ciudad no son las arquitecturas ni las ingenierias sino las ciudadanias; pero que
para que ello fuera posible los ciudadanos necesitaban re-conocerse en la ciudad,
o sea sentirse perteneciendo a algo que a la vez les pertenece a ellos. Y la tinica
manera de lograr eso era haciendo visible la ciudad como un todo: un territorio/
proyecto/tarea de todos.

Por esos tiempos los bogotanos iban de la casa al trabajo como por entre un tubo:
son palabras textuales de una antropologa para expresar la figura de una masa
de gente aferrada a su bolso y que, sin mirar a nada ni a nadie, cogia bus o taxi;
o sea la mas viva figura de la incomunicacién. Habia entonces que empezar por
sacar a la gente del tubo para que pudiera mirar y ver. Pues por lo que concernia
ala ciudad hay que reconocer que ella tampoco se dejaba ver, invisibilizada como
estaba por la densa opacidad que tejian sus desastrosas deficiencias: del mal
funcionamiento del acueducto o la energia eléctrica a la escasez y barbarie del
transporte publico. De ahi que A. Mockus lo primero que hizo fue poner en escena
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a la ciudad mediante estrategias comunicativas que exigieron a la muchedumbre,
alamirada individual y colectiva, cambiar de foco. Pues de un dia para el otro un
monton de teatralidades callejeras, cerca de cuatrocientos mimos y payasos que,
estratégicamente ubicados en los pasos de cebra, sacaron a los transetntes del
“tanel” al sorprenderles e incitarles a mirar y ver. La ciudad que aparecio teatrali-
zada yano era la de las deficiencias en su version caotica de “hecho inevitable” sino
en otra version: la de una experiencia colectiva que gritaba/coreaba los dolores
de una ciudad deforme, o sea deformada, juna ciudad sin forma!

Y asilo que en principio parecié “una payasada” del alcalde, se convirtié muy
pronto en una pregunta acerca del espacio publico: una pregunta que encontro
su traduccion “masiva” en el lenguaje de los mimos que mimaron el aprendiza-
je de gestos y conductas respetuosas de las normas y solidarias hacia los otros,
esos desconocidos en la calle frente a quienes lo inico que se sentia era miedo
y desconfianza. Y el aprendizaje empezo por la practica de un gesto: la alcaldia
regalé a miles de conductores un tarjeton —en el que se veia por una cara el grafico
de un dedo pulgar hacia arriba y por la otra el pulgar hacia abajo- con el que los
automovilistas se premiaban o reprochaban conductas violatorias de normas
de trafico o agradecian el gesto de dejar que el otro pasara adelante. A los pocos
meses se abrié un concurso para que Bogota tuviera himno, pues una ciudad
sin himno no suena y por tanto no se oye. Y un poco después fue la muy famosa
ley zanahoria, implantando una hora-tope para los establecimientos de bebidas
alcoholicas. Y luego la implantacion en los barrios mas pobres de casas de justicia
con estudiantes de derecho para que la gente dirimiera sus conflictos localmente
y sin aparato formal. Y la creacion de la noche de las mujeres, etc.

Se trat6 de un rico y complejo proceso de lucha contra la explosiva mezcla
del conformismo con la acumulacion de rabia y resentimiento, y todo ello me-
diante gestos-de-comunicacion con los que se iba educando a los bogotanos en
una cultura politica de la pertenencia y una politica cultural de lo cotidiano. A
donde apuntaba esa nueva cultura politica es a las formas de intervencion en los
lenguajes y las culturas buscando la constitucion de actores de la vida ciudada-
na, esto es, a trabajar con los ingredientes simbolicos e imaginarios presentes
en los procesos de formacion y deformaciones del poder y de la sociedad. Pues
ni la productividad social de la politica es separable de las batallas que se libran
en el terreno simbdlico, ni el caracter participativo de la democracia es hoy real
por fuera de esa escena publica que constituye hoy el ecosistema comunicativo
y cultural.

Y fueron dos las decisiones claves de politica que se le plantearon a la ciudad,
o mejor a su gente: una politica cultural que, por primera vez, asumia como objeto
primordial trabajar con, y promover, no tanto las culturas especializadas y las
artes, sino la cultura cotidiana de las mayorias. Y eso con un objetivo estratégico:
potenciar al maximo la competencia comunicativa de los individuos y los grupos
sociales como forma de resolver ciudadanamente los conflictos y de dar expresion
a nuevas formas de inconformidad que sustituyeran la violencia fisica. Con una
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heterodoxa idea de fondo, la de que lo cultural (el nosotros) media y establece el
lazo entre lo moral (el individuo) y lo juridico (los otros); como lo ponen de presente
los comportamientos que —siendo ilegales o inmorales— son sin embargo cultu-
ralmente aceptados por la comunidad. La cultura ciudadana pasé a constituir el
objetivo estratégico, dedicando el maximo de energias y presupuesto a aumentar
la capacidad de regular los comportamientos civicos mediante el aumento de la
propia capacidad expresiva para entender lo que el otro trata de decirnos.

A eso lo llamé Mockus “aumento de la capacidad de generar espacio publico
reconocido”. Conformada inicialmente en ese bagaje conceptual, la alcaldia de
Bogota contraté una compleja encuesta sobre contextos ciudadanos, sentido
de justicia, relaciones con el espacio publico, etc., dedicando a la camparia de
Formar ciudad una enorme suma: el 1% del presupuesto de inversion del Distrito
Capital. Se educaba desde dos frentes -la interaccion entre extranios y la relacion
con comunidades marginadas- sobre cinco programas estratégicos: el respeto a las
normas de trafico; la disuasion del porte de armas (a cambio de bienes simbolicos);
la prohibicién del uso indiscriminado de pdlvora en festejos populares; la “ley
zanahoria”: fijacion de la una de la madrugada para el cierre de establecimientos
publicos donde se expenden licores, con propuestas de cocteles “zanahorios”, esto
es, sin bebida alcohdlica; y la “vacunacion contra la violencia”: un ritual publico de
agresion simbdlica especialmente entre vecinos, familiares y contra el maltrato
infantil.

El otro hilo conductor fue el de una politica cultural encomendada al Instituto
Distrital de Cultura y al recién creado Observatorio de Cultura Urbana. La politica
cultural se convirti6 en el nudo gestor donde se articulaban los muchos y muy
diversos programas del proyecto rector de Formar ciudad, en el que se inserta-
ban tanto las acciones de la alcaldia con las de las instituciones especializadas
de culturay las de las asociaciones comunitarias en los barrios. Y mientras los
estudiosos de las politicas culturales en América Latina estabamos convencidos
de que no podia haber politica cultural sino sobre las culturas especializadas e
institucionalizadas, como el teatro, la danza, las bibliotecas, los museos, el cine
o la musica, la propuesta de Formar ciudad estuvo dedicada a lo contrario: a in-
sertar las artes en las culturas de la convivencia social desde las relaciones con el
espacio publico -respeto a los andenes, los parques y las plazas— hasta las reglas
de juego ciudadano en y entre las pandillas juveniles.

La ruptura y la rearticulacion introducidas sonaron a blasfemia a no pocos,
pero otros muchos artistas y trabajadores culturales vieron ahi la ocasion para
repensar su propio trabajo alaluz de su ser de ciudadanos. El trabajo en barrios se
convirtio en posibilidad concreta de recrear, a través de las practicas expresivas,
el sentido de pertenencia de las comunidades, la reescritura y la percepcion de
sus identidades. Al redescubrirse como vecinos descubrian también nuevas for-
mas expresivas tanto en las narrativas orales de los viejos como en las oralidades
jovenes del rock y del rap. Un ejemplo precioso de esa articulacion entre politicas
de cultura ciudadana y politicas de culturas especializadas es el significado que

CHASQUI 128 - ABRIL-JULIO 2015 / TRIBUNA 23



MARTIN-BARBERO

empez06 a adquirir el espacio publico y los nuevos usos a los que se presto ese es-
pacio para el montaje de infraestructuras culturales moviles de disfrute colectivo.
Devolverle el espacio publico a la gente comenz6 a significar no sélo el respeto de
normas sino su apertura a que las comunidades pudieran usarlo para desplegar
sus propias culturas, y todo ello en un proceso en el que publico y ciudadano em-
pezaron a significar no solo participacion sino también pertenencia y creacion.

El conjunto de estrategias simbdlicas de comunicacion movilizadas en la
ciudad de Bogota encontro su colofon en la creacion de la Veeduria ciudadana,
una institucién puesta en marcha al comenzar la segunda alcaldia de A. Mockus
entre el 2001y el 2004. Se traté de una institucion impulsora y organizadora de
los ciudadanos por comunas en cada una las localidades en que se halla dividida
la administracién de Bogota, de forma que ellos pudieran hacerse-ver y hacer-
se-valer en la formulacion de demandas, en la instauracion de denuncias y en
la elaboracion de proyectos sociales y culturales. Veeduria es una palabra cuyos
lazos con el ver y lo visible no son tinicamente fonéticos. Pues si lo propio de la
ciudadania es hoy su estar asociada al “reconocimiento reciproco”, ello pasa de-
cisivamente por el derecho a ser visto y oido, ya que equivale al de existir/contar
social, politica y culturalmente tanto en el terreno individual como el colectivo,
en el de las mayorias como en el de las minoriass.

4.Inmigrantesy cibernautas: las urbanias
y las ciudadanias se entrelazan

Acostumbrados, como estamos, a creer que la verdad se halla s6lo en uno de
los polos del dualismo, sentimos prevencion ante todo lo que nos desafia por
salirse de su sitio y encontrarse en otro. Han sido las religiones todas —con sus
matices y diferencias— las que siguen aborreciendo mestizajes e hibridaciones
jesas mezcolanzas que nos des-identifican! Y esto no es otra moraleja sino la
veta por donde sondear la nueva configuracién de la ciudad en tiempos de la
globalizacion del capital y la reconversion del Estado nacional. Después de avizorar
laimportancia crucial de las politicas comunicacionales en las transformaciones
de la ciudad de Bogota en las alcaldias de A. Mockus, ha sido especialmente en
los estudios de David Harvey -y ultimamente los de Saskia Sassen- donde hemos
ido des-cubriendo el nuevo lugar-de-poder que la ciudad esta entrando a ocupar.
Obviamente no se trata de lo que le esta pasando a todas las ciudades sino a algunas
ciudades en el mundo, y también a algunas de las ciudades que, en cada pais,
buscan llegar a ser como las ciudades globales.

Ese titulo ha confundido a muchos estudiosos que oponen la ciudad que habi-
tan los inmigrantes a la de los cibernautas, los primeros simbolizando el doloroso
desarraigo de su territorio y los segundos celebrando la levedad y movilidad de
los flujos, los primeros anclados en la ciudadania y los segundos enchufados a
las urbanias. Frente a ese tranquilizador simplismo no esta de méas recordar que
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en su idioma originario, el latin, civis-civitas y urbs-urbis nombraban las dos
caras de la ciudad romana. La urbs sostenia y atravesaba la civis pues era su sus-
trato material y comunicativo: territorio y costumbres, pero también estradasy
acueductos, anfiteatros, arcos y templos, sin lo que la civitas, nuestra civilidad y
ciudadania, era impracticable.

El primero en no oponerlos maniqueamente ha sido Z. Bauman; quien mejor
ha sabido diferenciar esos dos modos de habitar la ciudad mediante las figuras del
turistay el vagabundo. El turista habita un mundo desespacializado, sin territorio,
de ahi que su movilidad sea instantanea casi tanto como el tiempo en que vive,
ese mundo en el que quedarse quieto es morir, y vivir es transitar incesantemente
acumulando “nuevas” experiencias, sensaciones y emociones, el mundo del turista
es en definitiva el del consumidor. El vagabundo (cuya figura resulta siendo la del
inmigrante) habita el mundo espeso del espacio con territorios y fronteras, visas
y desarraigos, un territorio al que se pertenece pero en el que tampoco se puede
quedar quieto pues se es expulsado sin tener un otro al que pueda hacer suyo, ya
que viajar para €l es salir sin llegar del todo a ninguna parte. Pero la distincion
entre esos dos tipos de viajeros le sirve a Bauman para mostrar que sus mundos
no son exteriores el uno al otro y, que por poco que se comuniquen entre ellos se
hallan sin embargo conectados estructuralmente: “un mundo sin vagabundos es
la utopia de la sociedad de los turistas”. O sea que en la des-territorializacion y la
re-localizacion que hoy vive la ciudad se entrelazan fuertemente los movimientos
que implican las emigraciones y los flujos. Las migraciones constituyen hoy en las
ciudades del Norte una de las causas mas visibles del caos urbano al potenciar la
extension e intensidad de lo heterogéneo agravando el des-orden sociocultural.

George Simmel fue el socidlogo pionero en avizorar que, frente a la tradicional
relacion segtn la cual el projimo es el que esta cercay el extranjero el que se halla
lejos, la modernidad habia introducido una nueva figura del extranjero que es
la del migrante: ese extrano personaje que siendo un lejano se halla préximo, un
intruso que habita nuestra casa. Simmel fue también el primero en tematizar la
incertidumbre y afirmar: el extranjero es aquel que al salir de su lugar trastorna
el nuestro con su proximidad. La sociabilidad moderna nace entonces de dos co-
rrelaciones: primera, la relacion entre amigo y enemigo, en la que ambos hacen
parte de lo social compartido; y segunda, la relacion entre nacional y extranjero,
nacida a partir del Estado-nacién moderno que creo la identidad de nacimiento.
Pues nacion viene de nacer, y de ahi la fuerza de la identidad nativa, la que nos da
el lugar donde nacemos, una identidad que se nos da al nacer. Pero no se trata del
lugar propiamente territorial sino de ese otro tipo de lugar politico que es la nacién
instituida desde el Estado. De ahi que el extranjero se convierta en el fantasma
que acechay desestabiliza la modernidad, porque no cabe en la determinacion de
amigo/enemigo sino que introduce toda la trasformadora ambigiiedad de el otro
que vive adentro. El migrante es el extranjero que no cabe en la sociabilidad basica
de la modernidad: mientras el enemigo hace parte de la sociedad, el extranjero
no pertenece y por tanto desordena, perturba, enloquece la identidad fundante
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de lo nacional. Ahora se entiende mejor qué es lo que los judios amenazaban al
no ser tinicamente alemanes cuando lo que el nazismo creia y practicaba era que
no se podia ser mas o menos aleman jse era o no-se-era aleman!

Y ahi esta su manifestacion politica mas flagrante: en la mayoria de los paises
europeos los extranjeros tienen algunos derechos sociales, pero no llegan a ser
ciudadanos porque para ser ciudadanos hay que ser o volverse nativos. Y lo es-
candalosamente paraddéjico es que quienes parecen sufrir mas por la desazén y la
enorme incertidumbre que se vive no son los marroquies o los colombianos sino
los habitantes de los paises que los reciben porque los necesitan: jlos franceses y
los espanoles! Qué paradoja tan expresivamente dolorosa: json los nacidos en Es-
pana, uno de los paises que pas6 la mayor parte de su historia nacional exportando
emigrantes, y que por primera vez en su historia recibia inmigrantes, los que se
quejan de la “barbaridad de inmigrantes”! En la pagina-web de una universidad
suiza, la Universidad de Neuchétel, he encontrado una certera investigacion sobre
la mas flagrante de las paradojas histéricas: investigadores de comunicacién se
preguntan por la peculiaridad de los miedos de los suizos y como enfrentarlos. Y
lo que muestra esa investigacion es que lo que mas aviva el terror de los suizos a
la presencia de inmigrantes es que se piensa que a partir de cierta cantidad los
inmigrantes amenazan con disolver su peculiar tipo de sociedad. Ello se traduce en
periddicas votaciones para “actualizar” -léase endurecer-la ley suiza de control
del nimero y la calidad de los inmigrantes que pueden entrar a Suiza. Da ahi lo
oportuno de la reflexién que un judio-palestino, suizo también, se plantea sobre
el miedo de los suizos; Tariq Ramadan habla asi de la ideologia del miedo: “es
aquella que prohibe todo intento de comprender las razones, los sentimientos y
las demandas del otro, pues ese intento es una traicion a los nuestros”.

La presencia del inmigrante es resentida por los ciudadanos del lugar como
una amenaza que, al poner en riesgo la seguridad de los de adentro, debe ser
contrarrestada multiplicando los registros, los chequeos, es decir instalando
la desconfianza como comportamiento normal y extendiendo la sospecha a los
gestos, las voces, las vestimentas. El mayor problema de los inmigrantes latinoa-
mericanos en Espana es que —justamente por hablar espafiol- es su propia habla
la que les delata-traiciona, ya que sus modos de hablar y gesticular desordenan
la normalidad.

Asi como los flujos de emigrantes ocasionan desérdenes sociales y politicos
en la ciudad, también los flujos de informacién y de imdagenes, los lenguajes y las
escrituras virtuales introducen el caos en la ciudad letrada y escolar, pues tam-
bién estos desbaratan las autoridades y las jerarquias. Ya el mundo audiovisual
desafi6 desde hace tiempo a la escuela en la experiencia cotidiana del maestro
que atestigua la distorsionadora presencia en la vida escolar de logicas, saberes
y relatos que escapan a su control. Pues los medios audiovisuales se habian cons-
tituido en un nuevo y poderoso ambito de socializacion, esto es de elaboracion
y transmision de valores y pautas de comportamiento, de patrones de gusto y
de estilos de vida que desordenan y desmontan viejas y resistentes formas de

26 CHASQUI 128 - ABRIL-JULIO 2015 / TRIBUNA



¢DESDE DONDE PENSAMOS LA COMUNICACION HOY?

intermediacién y autoridad que configuraba, hasta no hace mucho, el estatuto
de poder de la familia y de la escuela.

Pero de modo mucho mas intensivo la tecnologia digital nos remite hoy no a
lanovedad de los aparatos sino a los nuevos modos de percepcion y de lenguaje, a
nuevas sensibilidades y escrituras. Radicalizando la experiencia de des-anclaje
producida por la modernidad, la tecnologia digital deslocaliza los saberes mo-
dificando tanto el estatuto cognitivo como institucional de las condiciones del
saber, y conduciendo a un fuerte emborronamiento de las fronteras entre razon
e imaginacioén, saber e informacion, naturaleza y artificio, arte y ciencia, saber
experto y experiencia profana. De ahi que las transformaciones en los modos como
circula el saber constituyan una de las mas profundas transformaciones que una
sociedad pueda sufrir. La dispersion y fragmentacion de las que a ese respecto se
culpa alos medios, como si de un efecto perverso se tratara, adquieren en el plano
de larelacion entre produccion social y conocimiento un sentido muy otro; ya que
es en su caracter disperso y fragmentado como el saber esta pudiendo escapar al
control y la reproduccién imperantes en sus legitimados lugares de circulacion.

Las experiencias y narrativas del inmigrante se entremezclan cada dia mas
densamente con las de los cibernautas. Millones de desplazados y emigrantes —
dentro y fuera de cada pais- practican la ciudad que habitan escribiendo relatos
en el chat o en hipertextos de la web, desde los que individuos y comunidades se
comunican con sus familiares que quedan al otro lado del mundo. Y ello mediante
la circulacién de historias y de imagenes en las que cuentan, se cuentan, para
seguir contando entre la gente y para ser tenidos en cuenta por los que sobre ellos
toman decisiones que les afectan.

Con otras figuras y miradas, la ciudad global es habitada hoy por las gene-
raciones mas jévenes. Pues mientras el sujeto-joven emerge hoy de un entorno
fuertemente emocional e imaginal, la casa -y sobre todo la escuela- aun se aferran
a una racionalidad que expulsa el cuerpo, su sensibilidad generacional. Pues el
mundo donde el joven habita es mayormente el del grupo de pares, la pandilla,
el parche, o el ghetto, la secta, o los mundos de la droga. Desde ahi nos miran y
oyen unos sujetos intima y estructuralmente mediados por sus interacciones con
la tecnologia.

En la investigacion que realicé el ano 2002 en Guadalajara -México- sobre
Los usosjovenes de Internet, lo que hallamos no fue ni adiccién, ni aislamiento, ni
pérdida del sentido de la realidad. La gente joven usa frecuentemente internet y
sigue igualmente frecuentando la calle, gozando la fiesta de fin de semana y pre-
firiendo la compafiia al aislamiento. Los muchachos que tienen computador en
casa sin embargo van al cibercafé a jugar porque es alli donde pueden compartir
los hallazgos de la navegacion y las aventuras del juego con los amigos presentes.

Las nuevas generaciones perciben y asumen las relaciones sociales como una
experiencia que pasa fuertemente por su sensibilidad —que es en muchos sentidos
su corporeidad.Y es por eso que muchos jévenes deciden hablar poco o muy poco
con los adultos: una mudez con la que estan diciendo muchas cosas; ya que los
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jovenes hablan un montén, s6lo que usan otros idiomas: los rituales del vestirse,
del tatuarse, del adornarse, y también del enflaquecerse para conectar con los
modelos de cuerpo que les propone la sociedad a través de la moda y la publicidad.
No son s6lo mujeres los millones de adolescentes que sufren gravisimos trastornos
organicos y psiquicos de anorexia y bulimia. Atrapados en la paradoja de que,
mientras la sociedad mas les exige que se hagan cargo de si mismos, esa misma
sociedad no les ofrezca la minima claridad sobre su futuro laboral o profesional.

De ahi que los jovenes se muevan entre el rechazo a la sociedad y su refugio
en la fusién tribal. Millones de jévenes a lo largo del mundo se juntan sin hablar,
solo para compartir la musica, para estar juntos a través de la comunicacion cor-
poral que ella genera. La palabrita que hoy denomina una droga: el éxtasis, se ha
convertido en el simbolo y metafora de una situacion extatica; esto es, del estar
fuera de si, del estar fuera del yo que le asigna la sociedad y que los jovenes se
niegan a asumir. No porque sean unos desviados sociales sino porque sienten
que la sociedad no tiene derecho a pedirles una estabilidad que hoy no confiere
ninguna de las grandes instituciones socializadoras. La politica y el trabajo, la
escuela y la familia, atraviesan la mas honda y larga de sus crisis... de identidad.

La pregunta con la que termino este texto es la que ha tenido la osadia de
hacerse Donna J. Haraway al pensar —no las posibilidades de transformacion cos-
mética del cuerpo, sino-las posibilidades del cuerpo-cyborg: esa hibridacion que
aterra a todos los adultos de mi generacion porque es la aleacién mas desafiante al
cuento racionalista que nos hemos contado en Occidente. Ya que mientras toda la
historia de la evolucién de lo humano es una historia plena de hibridaciones, de
transfusiones de lo natural en lo artificial, y viceversa, el racionalismo en que se
convirtio el idealismo antiguo ha pretendido mantener en mundos separados la
episteme y la techné, el conocimiento y la técnica; dotando al primero de toda la
positividad de la invencion y reduciendo la técnica a mero instrumento o utensi-
lio. Lo que nos ha impedido pensar las relaciones constitutivas que siempre hubo
—pero que nunca como hoy se hicieron patentes entre ciencia y técnica. De ahi
que la existencia de la tecnociencia nos desafie a pensar —no la singularidad del
“mundo de la técnica”, sino- como advirtiera Heidegger, la tecnicidad del mundo;
esto es, la técnica como dimension constituyente de lo humano. Es a ese desafio
al que van dirigidos los esfuerzos por pensar la téenica como tercer entorno y
ecosistema comunicativo, hoy socialmente tan estratégico como el ecosistema
verde. Y si el entorno verde ha sido redisefiado por el hombre para bien y para
mal, ahora es el entorno digital el que se nos vuelve mas aceleradamente natural;
pues cada vez hace mayor parte de nuestra corporeidad, de nuestra sensibilidad
y de nuestra cognitividad®.

Y en este punto estan los desafios a pensar la comunicacion: empezando por
seguir pensandola desde unos procesos y practicas sociales cuyas transformacio-
nes desestabilizan lo que teniamos por “sujeto” y “objeto” de la investigacion. Que
nos digan sino Rossana Reguillo o Carlos Scolari qué pasa cuando se piensa desde
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dentro de Facebook o desde la transmedialidad/trans-sitoriedad de los géneros
(musicales sobre todo) o de las mezcolanzas que posibilita netflix.
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