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KiNTTO LUCAS

UNA VIDA LIGADA
A LA FLORESTA

0s montaraces viven bajo el
regazo escondedor del
monte, entre la maciegas
del estero, en los rincones
de las quebradas donde
sombrean helechos, llante-
nes y bromelias. Se guarecen en los
pantanos, en las lagunas, en las orillas
de los rios. estan intimamente ligados a
una realidad de soledades, solo mitigada
por el verde de la flora y el inquieto bullir
de la fauna. Son apeados cuyo ambito
natural esta limitado por la floresta. Mi-
metizados al paisaje, éste penetra en
sus secretos hasta confundirse con ellos,

KintTo Lucas, uruguayo. Editor Cultural del diario
HOY de Quito. Premio Latinoamericano de
Periodismo José Marti 1990. Este articulo pertenece
al libro Diario de Viaje...
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El periodismo ecologico ha
pasado a ser practicado con
mds frecuencia en América
Latina . Este articulo es un
ejemplo de reportaje que
vincula el medio ambiente a la
realidad social.

Con el rio en la piel

y aunque los arboles no les dejen ver la
totalidad del monte, reconocen en cada
arbusto un fragmento de naturalezay, en
cada sonido, en cada ramita cortada, en-
cuentran la presencia total del universo.

UNO

Un poco mas alla del quilémetro 329
de la ruta 6, el rio Negro se apodera del
paisaje hasta perderse en el monte. Los
botes miran al agua... Mas aca, en un
claro, esta el rancho de terrdn y paja
donde vive Radl Gadea. A pocos metros,
bajo un “bendito”, arden algunas ramitas
de coronilla ahumando el cielo. Junto al
fogon, Radf y don Mérquez toman mate y
conversan sobre el viaje que Gadea,
“Polilia”, yo y los perros, emprenderemos

Edgar Naranjo, Ecuédor



rio arriba en busca de algunos animales
para cazar.

Marquez vive en un ranchito a cin-
cuenta metros, no nos acompafiara por-
que debe viajar a Montevideo para
cobrar una jubilacién que tiene. por sus
anos de trabajo en la construccion. “Mi
cuiado cuando estuvo por aca -dice el
viejo- dejé en mi rancho colgada una
bandera roja, pero yo no quiero saber
nada con la politica. Si los politicos no
me dan nada. Mire la cantidad de propa-
ganda que dice anduvieron haciendoe an-
tes de las elecciones. Gastaron
millones. ¢De dénde sale esa plata? De
alguna manera se la sacaran a la gente,
mientras uno gana una jubilacién que no
le da para nada. Y eso que yo vivo en el
monte, no pago alquiler...".

Gadea hace siete afios que vive en
la zona, cuando 0 echaron de su trabajo
en Montevideo se largd hacia el monte.
‘L a gente del campo busca trabajo pero
no encuentra -dice-, y si lo consigue co-
bra una miseria, entonces termina arran-
cando para la ciudad, pensando que va
a ganar setenta u ochenta mil pesos y
vivir bien. Termina siendo carne de ca-
Aidn de los ‘vivos', tirado en la miseria.
Yo hice al revés, me cansé de que me
trataran mal en fa ciudad y vine para el
monte. Alla en la ciudad tenés que pa-
gar alquiler y si no podés, no tenés don-
de vivir. Aca en el rio te ubicas en
cualquier tado”. En estos afios, Raul
aprendi6 a querer el rio y el bosque -que
fo cobijan y le brindan la comida- como
una parte indisoluble de su vida.

DOS

Aunque el soi calienta bastante, el
viento fresco que viene del Este penetra
por la piel. Lentamente comenzamos a
dejar la orilla atras... por la tierra mar-
chan los siete perros: Tizén, Pantera,
Gaita, Sapuca, Rompebola, Pecho y Co-
lita. En el primer tramo recorrido el rio
estd calmo... la remada es corta, lenta y
pareja. Después de dos horas de viaje,
cuando nada hacia suponer la presencia
de algtin bicho interesante, fos pefros ia-
dran y salen corriendo hacia e monte.
Gadea salta def bote y los sigue. Surgen
dos jabalies. Uno de ellos est4 libre; Ga-
dea apunta y tira. La bala calibre 22 se
introduce por la frente del chancho sal-
vaje; este cae. El otro es tironeado por
la Gaita y el Pantera hasta e! rio. El
montaraz salta rapidamente y fe atravie-

Hojas en el aire

Edgar Naranjo, Ecuador
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sa un facon; como no muere, tiene que
ahogarlo. Luego lo arrastra hacia la ori-
Ma, lo limpia y da de comer a los psrros.
Luego cuerea ambos jabalies y los car-
ga en el bote.

La relacion del montaraz con sus pe-
IMos es muy especial. Son parte de su
familia y asi los trata: reprendiéndolos
cuando desaparecen, alabandolos cuan-
do realizan un buen trabajo. “Siempre in-
tentando ser justos para que no haya
celos entre ellos”, dice Radl.

A fas cinco de fa tarde, ayudada por
el viento en un recodo del rio, la corren-
tada en contra se hace mas fuerte. El
bote entra enérgico en la corriente. La
proa se incrusta con furia en el sector
més violento del rio Negro, el duelo es
brutal. Sin alterar el ritmo, Radil y su cha-
lana luchan contra viento y corriente. El
bote parece irse contra ias rocas, pero
no... Al fin vencen. Viento y correntada
quedan atrds. Radl muestra cansancio.
Primero fue la lucha a brazo partido con
el jabali, tuego la pelea con el rio. Sin
embargo éste no pudo con él... Vamos
marchando despacio hacia ef sauce que
sirve de embarcadero en la Zanja de los
Feos. Allf pasaremos la noche “La dltima
vez que acampamos aca -dice Radl- llo-
via torrencialmente, pero ef “indio” Orte-
ga (otro montaraz) que venia con
nosotros, no quiso dormir bajo la lona.
Siempre estuvo acostumbrado a dormir
bajo el cielo, con las ramas de los arbo-
les por techo... entonces se tapd con su
capa y durmié bajo la lluvia".

En media hora estd listo ef campa-
mento, minutos después nos sentamos
junto al fogbn a tomar unos mates y
charlar un rato.

Radi- En este rio hay mucho bagre y
tarariva, pero vienen brasileros con re-
des y levantan pescado en cantidad. Lo
guardan en conservadoras y se lo llevan
para Brasil. Nosotros pescamos 1o nece-
sario para comer y eltos se llevan cajo-
nes para otros paises.

- El montaraz cuando anda por el
monte va dejando marcas en los arbo-
les. De esa forma va mostrando un ca-
mino para reconocer en ofra oportunidad
¢no?

Raul- Hacemos marcas distintas pa-
ra saber quién es el que pasé por un de-
terminado lugar. Es una forma de
comunicarnos y saber que estamos vi-
VOS, porque a veces pasamos meses sin
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vernos. Ramén Chumica es el que mas
conoce el monte porque tiene muchos
afios de montaraz. Sabe cada recodo,
cada arbol, fos ruidos... los olores... Ra-
mbn es uno de los mejores cazadores:
zorro, nutria, jabali, lobo de rio, mampe-
lados... es uno de los pocos cazadores
de todo. Solo respeta a los carpinchos
porque hay pocos.

Polilla- Es verdad, los montaraces
respetan las especies, hay un respeto
por la vida de los animales, no matar por
que si.

Raul- En esta época, por ejemplo, no
se puede cazar mulitas porque estén fla-
cas y aguachentas pero cuando vienen
los puebleros las agarran y se las llevan,
no dejan ni siquiera que pasen el perio-
do-de reproducci6n, asi se terminan...

TRES

En esta zona del pais la mayorfa de
los pobladores votan en las elecciones al

partido nacional, sin embargo la actitud -
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de éste cuando el gobierno colorado del
doctor Julio Maria Sanguinetti decidié
suspender el servicio de trenes para pa-
sajeros, no los dejé muy contentos. An-
tes de la eleccién de 1989, estuvo el
senador nacionalista Zumaran, en cam-
pafia electoral, y no fue recibido muy
amablemente. A su llegada nomas, un
caudillo local le increp6: “hasta que no
pase el tren, no vengan a pedir votos”.

Raul- El candidato a presidente, se
tuvo que ir volando... Pero a mi lo que
me da rabia son las injusticias. A veces
uno tiene ganas de matar a los que se
aprovechan de los mas débiles, pero se
tranquiliza... La biblia es la que calma los
impulsos... Es bueno leerla desde el Gé-
nesis al Apocalipsis. Los salmos y los
proverbios son muy lindos...

Polilla- Aca la mayoria de los paisa-
nos tiene pavor de lo que suene a Frente
Amplio, tupamaro o comunista. Durante
afios les han metido cosas en la cabe-
za... y para aclarar la verdad hay que

arrimarse hasta estos lados, convivir un
poco con esta gente.

Radl- Ramén Chumica es un cono-
cedor de la vida, sequido esta hablando
de la justicia. Dice que los grandes siem-
pre se arreglan y por eso los chicos de-
bian unirse. Es un hombre sabido. Hace
afos que no pisa una ciudad, ni docu-
mentos tiene. Un dia en que el rio esta-
ba bajo dejé sus ropas en un sauce, de
repente comenzd a crecer y el agua se
le lievd todas las ropas, pero él no se dio
cuenta, cuando fue a levantar un bulto
gue estaba sobre el mismo sauce se lle-
vb flor de sorpresa al toparse con el
cuerpo de un muchacho que el dia ante-
rior habia sido seguido por ia policia y al
tirarse al rio murid congelado... Ramén
ha vivido mucha cosa, por €so es cono-
cedor...

CUATRO

Algunos montaraces como Radl y
Marquez viven en un lugar fijo y solo re-
montan el rio cada cierto tiempo para ca-
zar, ofros van de un lugar a otro del
monte y no permanecen mas de un mes
en el mismo sitio, pero todos hacen algu-
na changa cada cierto tiempo para sub-
sistir.

Raul- Todos estamos obligados a ha-
cer una changuita de vez en cuando...
por el peso que no abunda mucho...
Cuando podemos, ademas de cazar le-
vantamos huevos de avestruz, tenemos
pescado, y asi vamos tirando. Somos
humildes pero somos honrados...

A la madana siguiente continuare-
mos el viaje. Ef rio esta muy bajo debido
a la prolongada sequia que afecta la re-
gién; los arboles secos aparecen contra
la barranca: blanquillos, barba de chivo,
espinitlos, pitangueras, pau-ferro, curru-
pi, arrachan... Son muchos los montara-
ces que se mueven en esta zona del rio
Negro: Sarabico, Ramén Chumica, el
“indio” Ortega, Raul Gadea, ¢l “viejo”
Marquez, Cacho Jeremias, Manduka,
Coioio... Solitarios, de movimientos feli-
nos, atraviesan la espesura con pie livia-
no, cauto y seguro. La luna llena
alumbra sus acechos mientras esperan
fa presa que se acerca, casi imantada,
hasta ponerse bajo la mirada infatigable
de sus rifles. Asi viven y envejecen, del
monte al rancho, del rancho al boliche,
def boliche al prostibulo y del prostibulo
olra vez a ese monte que los cautiva y
alimenta. &





