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CARMEN DE LA SERNA

Lavida de un

Arturo Pérez Reverte:

corresponsal de guerra

Su 1iltimo libro, Territorio
comanche, ha levantado
polvareda y va ya por la
cuarta edicion. Es un relato
corto, escrito en solo quince
dias, en el que descarga su
memoria desgarrada de
veintitun anos como
corresponsal de guerra, nueve
de ellos trabajando para TVE,
cuyos dirigentes quedaron
profundamente enojados
cuando decidio abandonar el
programa Codigo Uno.
Periodista y novelista
reconocido, Arturo Pérez
Reverte cuenta en esta
entrevista como es la vida de
un corresponsal de guerra.
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elgado, fibroso, y con
un aspecto juvenil (a
pesar de sus 43
afnos) que ni la aje-
treada vida que ha
llevado hasta ahora
ha logrado vencer, Arturo Pérez Re-
verte parece mas bien uno de esos
estudiantes a los que después de
esta entrevista va a dar una charla
de periodismo. Sin embargo, esta
entre los escritores méas cotizados
en el mundo editorial y es uno de los
que mas libros vende -600.000 solo
en Espafia- y que tienen mayor pre-
sencia en los mercados extranjeros:
en un afo y medio La tabla de Flan-
des y El club Dumas han alcanzado
en Francia (donde la revista Lire le
consideré como uno de los diez me-
jores novelistas de 1993) los 80.000
ejemplares, funcionan muy bien en
Alemania, aparecen ahora en Ingla-
terra y han cuajado espléndidamente
en América del Sur.

Territorio comanche es un libro
atipico en su obra. Fue el encargo
de un amigo editor que le pidié unos
relatos cortos para inaugurar una co-
leccidn. Escrito de un tirdn, en un
par de semanas, “ha sido el home-
naje a mis compareros de profesion
en las guerras, un ejercicio de me-
moria, un libro amargo y duro porque
asi es la guerra, pero un libro honra-
do, y eso no puede discutirlo nadie.
Después de 21 afos de este oficio,
con huesos rotos, riesgos y faenas,
creo gue me he ganado a pulso con-

CARMEN DE LA SERNA, espafola. Periodista, Este
articulo fue publicado antes en la revista espafola
Epoca.

tar mis recuerdos como me diera la
gana. Y eso es lo que he hecho”,
dice Reverte.

“Seguiré yendo a las guerras”

¢ Cuéantos de sus colegas men-
cionados en el libro le han llama-
do para protestar por lo que
algunos consideran hirientes in-
discreciones?

Ninguno. Porgue no hay tales in-
discreciones. Mis comentarios sobre
mis compaferos estan en un con:
texto del que no se los puede sacar.
No es lo mismo decir que Manolo
bebia que suena muy mal, a contar
que Manolo bebia tras seis meses
de horror en Sarajevo para olvidar a
los nifios muertos con los que se
acababa de cruzar. Todos ellos, el
99 por ciento, lo han leido desde
esa perspectiva y me han llamado
para decirme que les habia gustado.
Ademas, llevo toda mi vida oyendo a
la gente opinar sobre mi trabajo, mi
vida, mis libros, mis reportajes con
absoluta libertad, y jamas he protes-
tado. Me he reservado esta vez a
contar mis recuerdos tal y como son,
con libertad, y me importa un bledo
lo que la gente piense, y sobre todo
lo que piensen quienes critican sin
haberlo leido. He puesto los nom-
bres reales para demostrar que todo
es cierto, y citar los testigos. Si al-
guien se ha molestado, lo siento de
verdad, pero la vida no es siempre
agradable.

Y si algun colega suyo escri-
biera algo similar, ;Cémo saldria
parado Arturo Pérez Reverte?



No lo sé, alld cada cual. Que lo
escriban. De todas formas. Barlés,
mi propio personaje en el libro, tam-
poco resulta ningan héroe... Pero si
es gque todo esto es absurdo. Juzgar
ese mundo de la guerra con los 0jos
de éste no tiene sentido...

Pero usted escribe el libro pa-
ra que lo leamos todos...

En este caso, lo escribi porque
me salié asi, porque me pidieron un
relato de guerra y no otra cosa. Y
ademas, cuando yo leo una novela
sobre el Japén, procuro no leerla
con ojos de madrilefio, porque no
entenderia nada. Y menos juzgar la
historia con mis ojos.

Lo escribié consciente de
que podia ser una despedida del
periodismo?

De ninguna manera. Es un rela-
to, y nada mas. Yo sigo siendo pe-
riodista, y seguiré yendo a las
guerras, aunque ahora haga un pa-
réntesis.

Pero si parece que se ha des-
pedido de la TVE

No me he despedido. Simple-
mente he dejado claras una serie de
cosas. Mis abogados estan al habla
con TVE para saber cudl es mi si-
tuacién. No tengo ni idea cudl es.

De todas formas supongo que
estara muy agradecido a ese tra-
bajo en TVE. Porque sin duda sus
libros se empezaron a vender tan-
to, entre otras cosas porque eran
de un personaje conocido...

Hombre, no quiero ser pretencio-
SO, pero espero que no sea esa la
Gnica razén... De hecho, en Francia
vendo también mucho y nadie me
habia visto en la tele. Pero si, claro
que estoy agradecido a TVE, tengo
muchos amigos y he trabajado muy
a gusto. Lo que pasa es que a veces
en fa vida uno tiene que elegir, y ten-
go la enorme suerte de que no nece-
sito el periodismo para vivir, de que
mis ambiciones materiales son limi-
tadas, y eso me da libertad para es-

coger. Gracias a esa libertad escribi
Territorio comanche y escribiré y ha-
ré lo que juzgue oportuno de aqui en
adelante.

El relato sorprende por la frial-
dad con la que un corresponsal
puede llegar a ver la guerra ¢ Esta
usted saturado?

No. El relato pretende ser una vi-
sién ldcida de la guerra desde den-
tro. Es amargo y brutal a veces,
porque la guerra lo es. Irénico tam-
bién. Porque el nuestro es un oficio
duro, complicado arriesgado. No
creo que sea una vision fria sino
profesional, porque la guerra ha sido
mi lugar de trabajo durante el 75 por
ciento de mi tiempo en los Gltimos
20 afios. No digo “qué horror!” ni me
escandalizo, porque sé que es un lu-
gar distinto, donde la moral y las mo-
tivaciones por las que la gente actda
son diferentes. Pero eso no quiere
decir que no voy a volver. No es facil
romper con tantos afos de trabajo,
de amigos.

J. Borges, Brasil
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Después de ver lo que ha vis-
to, ¢no slente horror por lo que es
capaz de hacer el ser humano?

No siento horror. Lo asumo como
parte de la condicién humana.
Cuando veo la guerra, no me rasgo
las vestiduras, ni doy gritos de fari-
seo porque sé que el serbio que
bombardea un colegio soy yo, que
el ruandés que mata a machetazos
S0y yo. Somos todos. Todos los se-
res humanos en situaciones limites
somos capaces de lo mismo. La
guerra es una extraordinaria escuela
de lucidez, donde aprendes a tomar
al ser humano como es, con |0 malo
y con lo bueno, sin grandes pala-
bras. Te hace tolerante.

¢Y alo largo de estos afios las
motivaciones humanas para ha-
cer la guerra no han cambiado?
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No han cambiado desde la gue-
rra de Troya. Ambicién, poder, luju-
ria, vecindad, peleas ancestrales,
rivalidades de familias, de pueblos,
de aldeas... cambian la formas, los
argumentos, las ideologias, pero
siempre es lo mismo. Siempre hay
un canalla que se forra con la san-
gre y unos pobres desgraciados que
pagan el pato. Lo demas son teo-
rias.

En su libro, algunos de sus
compafieros, de repente se des-
moronan. Y lloran. ¢ Usted ha llo-
rado mucho?

Nunca lo he hecho. Quiza es por-
que empecé muy joven, y me endu-
reci. De todas formas, nunca he
visto llorar a Leguineche, ni a Alfon-
so Rojo, ni a ninguno de los viejos
zorros. Afortunadamente el ser hu-
mano se acostumbra a todo, hasta a
es0. Si no, nos volveriamos locos.

¢{Cémo se consigue conservar
la salud mental?

Hay trucos para aguantar. Fun-
damental es de entender 10 que ocu-
rre, leer mucho, estar informado,
situar el conflicto en el contexto ge-
neral. Y tomartelo como un trabajo
profesional, no como una cruzada. Y
buscar la dignidad de tu trabajo ha-
ciéndolo de forma iimpia y fiel, sin
pretender ser apdsto! ni salvador de
nada. Es la dnica forma de conser-
var la cordura...

Después de todos estos ailos
ieual es el sentimiento que mas
dano le ha hecho? ¢El miedo, el
asco, la impotencia?

El cansancio. La guerra te produ-
ce un escepticismo lucido, una tre-
menda incredulidad respecto a las
grandes palabras, las banderas, las
causas y los himnos; una especie de
hastio respecto a los apéstoles y
salvapatrias, los profetas y los aren-
gadores de masas que se llevan a la
gente al huerto y que cuando llega la
sangre se quitan del medio y se la-
van las manos. Y si, todo eso te pro-
duce hartazgo.

Hablemos ahora de sus nove-
las ¢Por qué busca siempre la

inspiracién en elementos del pa-
sado? ¢Por qué no escribe sobre
la vida real, cotidiana de hoy?

No estoy de acuerdo en que sea
asi. El pasado es el presente. El pa-
sado esta aqui en esta mesa (esta-
mos en el café Gijén) donde Jardiel
Poncela se senté tantas veces y
aqui planea su sombra, y no puedo
prescindir de ella. Escribo novelas
con memoria; sé por suerte de dén-
de vengo, y me apoyo en esa me-
moria para explicar los problemas
del hombre de hoy. Los conflictos
de mis personajes son los mismos
de ahora, por eso tienen interés y
se leen en todas partes. Uso la his-
toria como clave para explicar el
presente. Si no nos apoyaramos en
ella, seriamos bastardos, huérfanos,
corchos que flotan a merced de
cualquiera... La historia nos da aplo-
mo, seguridad, conocimiento, nos
hace saber para qué estamos
aqui... &

J. Borges, Brasil





