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Eliseo Subiela:

ADRIANA SCHETTINI

Animarse a Volar

Hay desazon entre los
cineastas de América Latina.
Sin embargo, se sigue
creando, y el cine del
continente sigue cosechando
lauros a nivel internacional.
Es el caso de El lado oscuro
del corazon del argentino
Eliseo Subiela, que obtuvo el
Gran Premio de las
Ameéricas en el Festival de
Montreal. Subiela se hizo
conocer internacionalmente
con su largometraje Hombre
mirando al sudeste. En esta
entrevista habla sobre la
libertad de un cine donde la
poesia y el sentimiento son
los privilegiados.

| arte tiene que ser
necesariamente sub-
versivo, si no es sblo
laborterapia en un ma-
nicomio”, dice un escul-
tor en El lado oscuro
del corazdén. Y coherente con lo que él
mismo puso en boca de ese persongje,
Subiela asegura que “en este film pateé
el tablero”. Con tres largometrajes en su
carrera; La conquista del paraiso,

ADRIANA SCHETTINI, argentina. Premio
Latinoamericano de Periodismo José Marti,
1988. Esta entrevista se public en la revista
Seriales en junio de 1992.

Oscar Bonilla, Uruguay

Escena callejera, Avenida 18 de julio, Montevideo

Hombre mirando al sudeste y Ultimas
imdgenes de un naufragio, Subiela
sostiene que ‘recién ahora le estoy per-
diendo el miedo a las emociones. Eso
me permite que en esta pelicula (a
poesia ocupe un lugar fundamental, que
la banda sonora incluya boleros, que el
protagonista se arranque el corazon y
baile con él en la mano y que las per-
sonas puedan volar. Con el tiempo
quiero llegar a ser libre como algunos
escritores argentinos. Creo que la lite-
ratura con tipos como Marechal, se ha
permitido un nivel de fantasia que ain no
ha alcanzado el cine. A diterencia de

Marechal, los cineastas todavia no nos
animamos a hacer que en el trayecto de
Villa Devoto a Saavedra, el protagonista
se cruce con un arbol, abra una puerta y
aparezca en el infierno. Hay que ser muy
libre para contar las historias de ese
modo”.

Pero en este primer paso hacia la li-
bertad, Subiela apunt6 alto: su pelicula
estd basada en textos de Oliverio
Girondo, Juan Gelman y Mario Benedetti
y narra la historia de un hombre que bus-
ca a una mujer capaz de volar. Asi, el
protagonista, de nombre Oliverio, de pro-
fesion publicitario y de vocacion poeta
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(Dario Grandinetti) arrastra su obsesién
por una galeria interminable de mujeres
que en el momento de la prueba no
logran levantar los pies del piso. Sin
embargo en Sefini, un cabaret de
Montevideo, Ana (Sandra Ballesteros),
una puta fascinada por la poesia lo lle-
vara a volar. Pero la historia toma forma
de triangulo y entre ellos aparecera ia
muerte (Nacha Guevara) empefiada en
que Oliverio madure, se consiga un tra-
bajo “normal” y deje de buscar utopias.
Sin embargo, el hombre tiene sus armas
para pelearle a la muerte. Entre ellas,
dos amigos, Gustavo (Jean-Pierre
Reguerraz) y Erik (André Melacén). El
primero es un escultor con la rebeldia del
tamafo de sus propias obras: “penes
capaces de hacerie pasar verglenza al
mismisimo Obelisco, a la hora de com-
parar medidas, vaginas grandes como
cuevas, y tetas que parecen haber aca-
parado las siliconas del mundo entero”.
Provocador, empecinado, Gustavo insis-
te con sus esculturas eréticas, porque tal
como lo explica en una exposicién de
sus obras, ellas estan sustentadas en la
teoria de que “el mundo anda mal
porque la gente coge peor”. Erik por su
parte, es un canadiense, profesor de lite-
ratura que llegb a estas tierras huyendo
del progreso del primer mundo, donde
“todo estd tabulado, donde mi muerte
estq prevista” y eligio quedarse en
Argentina, “un caos donde aun puedo
inventarme varias vidas posibles”.
Realizada en coproduccién con
Canada, Ef lado oscuro del corazdn, sin
embargo, ha sido filmada en castellano y
en escenarios argentinos y uruguayos,
tal como lo exigia el guién original de
Subiela. “Coproducir de este modo es
fantastico, porque no estds obligado a
cambiar nada de la historia que querias
contar, y recibis un aporte del exterior,
sin el cual hoy por hoy es muy dificil fil-
mar en la Argentina”, explica el director.
“Pero eso si -aclara- para trabajar de
este modo tenés que encontrar un copro-
ductor muy especial como Roger
Frappier, que acepte invertir en una
pelicula tal y como la penso el director”.
Productor de dos importantes éxitos
del cine canadiense, como La decaden-
cia del imperio y Jesus de Montreal,
Frappier esti convencido de que “cada
pelicula tiene que estar enraizada en un
lugar” y que “un film no puede existir
fuera de su propia cultura”. Dos motivos
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mas que suficientes para haber aceptado
que El lado oscuro del corazdn “fuera
exactamente lo gue Subiela queria decir,
que se hiciera en espafol y que se
rodara en Argentina, porque la coproduc-
cién no debe jamas desnaturalizar un
film sino ayudarlo a desarrollar aquello
que tiene de original”.

¢Por qué hiciste de la poesia de
Girondo, Gelman y Benedetti el eje de
tu pelicula?

Porque suefio con hacer un cine que
se parezca cada vez méas a la poesia.
Siempre pensé que los poetas son los
seres mas lucidos del planeta. Ellos dis-
paran imagenes todo el tiempo, y eso es
un estimulo irresistible para cualquier
tipo de filme. En esta pelicula quiero dar
por tierra con la receta del hastio
inevitable que pretende inyectarnos la
posmodernidad. Hay que volver a contar
historias de amor. A mi los textos de
Girondo y de Gelman me volaron la
cabeza all4 por el afio 69, y estoy con-

ueno con hacer un
cine que se parezca
cada vez mas a la
poesia. Siempre pensé que
los poetas son los seres mas
licidos del planeta. Ellos
disparan imigenes todo el
tiempo, y €so es un estimulo
irresistible para cualquier
tipo de filme.

vencido de que si hoy a los jévenes no
les sucede 10 mismo, es simplemente
porque no los conocen. Porque, sincera-
mente, no se puede ser mas subversivo
mas loco y mas moderno que Girondo.

¢ Como trabajaste el guion?

En principio queria contar la historia
de un tipo que busca una mujer capaz de
volar. Eso es Girondo. El personaje de
QOliverio encarna a un poeta, un sobre-
viviente que no se banca la realidad,
pero que a diferencia de Rantés de
Hombre mirando al sudeste, no necesita
sostener que viene de otro planeta para
resistir.

El personaje de Ana tiene que ver
con una mujer de carne y huesos.
¢ Como fue aquello?

En los afos de la (ltima dictadura
militar, yo viajaba a Montevideo para tra-
bajar en publicidad. En aquel momento
la ciudad era oscura y silenciosa. La
gente joven habia desaparecido del
Uruguay. Y el anico lugar donde encon-
tré una persona con la que podia hablar,
fue un cabaret. Alli conoci a una alter-
nadora fascinada por la lectura de
Benedetti y Onetti. Siempre sospeché
que era una ex-tupamara que se habia
refugiado en la noche del cabaret. Pero,
tal como sucede en el guién, nunca ter-
miné de armar su historia. Cuando le
conté esto a Benedetti, se alegré de
saber que su poesia habitaba un
cabaret. Supongo que debe ser el suefio
de todo poeta.

¢Hay muchos puntos de contacto
entre aquella mujer y el personaje?

No demasiado, el personaje es muy
duro, es una navaja. La realidad la arroj6
en la prostitucion y ella nunca pudo
despegarse del miedo a sentir. En el
momento de escribir el guién, yo trataba
de hacerla un poquito més dulce, pero
no habia caso. Ella se me “rebelaba”, ni
el amor podia apartarla de su objetivo de
dejar el Rio de la Plata, el pasado, e irse
a Europa a reencontrarse con una ami-

ga.

¢ Qué modificaciones fue sufrien-
do el guién durante el rodaje?

El cambio méas importante es el final.
El que yo habia escrito originalmente era
mucho mas duro. En la primera version
el cierre lo daba Ana, que es un perso-
naje muy polémico y temia que con ese



final quedara una imagen demasiado
dura.

¢Por qué cree que el personaje de
ella es tan polémico?

Porque alguna gente ya me dijo que
ella es una cagona que no se anima a
sentir. Pero a mi me parece una persona
que elige, y tiene gue ver con el nuevo
modelo de mujer, en el sentido de que
no necesita un hombre a su lado para
realizarse. Y esta postura es polémica.
Hay mujeres a las que les molesta que
se plantee eso en una pelicula. Es el
personaje femenino mas fuerte que
escribi hasta ahora.

Las putas aparecen como cons-
tantes en tus peliculas ¢ Por qué?

Sabia que era inevitable que en
algin momento alguien me hiciera esa
pregunta. Y te aseguro que es una pre-
gunta a la que le temo. Pero creo que
tiene que ver con una idedlizacion de la
puta en el sentido de que es una mina
que se entrega por guita. Para ella se
trata de un negocio. Mis personajes son
asi hasta que en un momento dado las
corrompe el amor, como diria la Santa

Vendedor de afiches. Montevideo

en Hombre mirando al sudeste. Supongo
que esa idealizacién de las putas viene
de mi adolescencia.

¢Qué eran para vos las putas en
aquel momento?

Mujeres que no te complicaban la
vida, que te pasaban la cuenta en el
momento. Siempre me parecieron mas
sinceras que las esposas. Creo que esa
idealizacién puede venir de una época
en la que era muy misogino. Pero debo
admitir que es cierto, no puede ser ca-
sual que en todas mis peliculas las
heroinas sean putas. Pero creo que en
El lado oscuro... por lo menos he incluido
otra cantidad de mujeres normales, cosa
que no sucedia en los films anteriores.
Creo que el hecho de que en esta pelicu-
la haya otras mujeres inteligentes,
ademas de putas o mujeres misteriosas,
tiene que ver con el que soy yo hoy.

¢Por qué la muerte en tu pelicula
es mujer y ademas es hermosa, casi a
la manera de la muerte seductora de
All that jazz?

Creo que todo artista tiene una
relacion muy extrana y muy directa con
fa muerte, tal como aparece en mi
pelicula. Y pienso que justamente por

Uruguay

Daniel Caselli,

€s0 la muerte tiene su parte atractiva. A
decir verdad, si la muerte fuera una
mujer, no me la imagino fea. Me parece
que la muerte es peligrosa justamente
porque te seduce, no es un fantasma
que te aparece y te asusta.

Pero si pensas en la posibilidad de
tu propia muerte ¢no te parece lo mas
abominable que te puede suceder?

Ahora, ya no. Durante mucho tiempo
tuve esa sensacidén y recordaba una
pelicula del cine norteamericano inde-
pendiente, E/ gjo salvaje, donde se decia
que la “Gnica obscenidad es la muerte”
Ahora piensc que para un artista es
inevitable convivir con la muerte. Yo
hago cine para vencer a la muerte.

Alguna vez contaste que cuando
eras chico y un tio te llevaba al cine
imaginabas a la muerte tan espectacu-
lar como la de John Wayne en la pan-
talla. Sin embargo, la muerte en tus
peliculas aparece como mucho mas
gris y hasta mediocre. ¢Qué paso en
el medio?

Sin lugar a dudas en el medio apare-
ci6 la muerte de mi viejo. Hasta ese
momento para mi la muerte era casi
inexistente. Pero al morir mi viejo des-
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cubri que la muerte era mediocre. Mi
papa se murié del corazén cuando yo

tenia 22 afos, pero en mi casa

habiamos convivido desde chicos con el
tema de su enfermedad. Recuerdo que
el primer infarto le dio mientras me leia
pasajes del libro Corazdn. Eso me costé
muy caro durante afios porque creci con
la idea de que emocionante era peli-
groso, que te podia pasar algo. Un poco
como Rantés, el personaje de Hombre
mirando al sudeste, para mi todo era
informacién. Me crié en una casa donde
se insistia en el tema de evitar que papa
se emocionara, que tuviera disgustos, en
definitiva se trataba de impedirle que sin-
tiera. Y creo que esto estd emparentado
con el tema que hablabamos antes de
las putas, siempre presentes en mis
peliculas. Los personajes me sirven para
exorcizar todo eso.

¢Cuando filmas pasas la emocion
por una suerte de tamiz que te coloca
fuera del peligro contra el que te
advirtieron tanto de chico?

Eso me pasaba hasta ahora. Por
suerte no me pasd con esta pelicula.
Algo cambi6é en mi. Creo que nadie me
creeria si digo que cuando filmé la
secuencia del concierto en el parque
Lezama en Hombre mirando... no me
emocioné nunca. Ahora cuando vuelvo a
ver la pelicula me asombro del bloqueo,
-del mecanismo de defensa contra las
emociones que tenia en aquella época,
para no haber sentido nada en ese
momento. En cambio filmando escenas
mucho mas simples en El fado oscuro
del corazén, me emocioné. Y creo que
esto después se trasluce en la pantalla.
Lo que mas me gusta de esta Ultima
pelicula es justamente que es impudica,
que no tiene vergiienza a la hora de
mostrar los sentimientos. Mezclé bole-
ros, poesia, amor, y ahi va todo...

¢COmo crees que va a reaccionar
el piblico que te sigue con esta vuelta
de tuerca tan violenta respecto de 1o
que habian sido tus peliculas anterio-
res?

Con esta pelicula no tengo la menor
idea de lo que podra pasar, porque
ademas intenta abrir el abanico de publi-
co. Creo que en E/ lado oscuro del
Corazén, no va a haber lugar para térmi-
nos medios: 0 te va encantar o la vas a
odiar. A veces, medio en joda, medio en
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Hombre mirando al Sudeste

serio durante la mezcla, nos pregun-
tabamos si no estdbamos haciendo un

culebrén venezolano. Y yo digo, ojala

que fuera asi porque si logro hacer un
culebrén pero con poesia de Girondo,
Gelman y Benedetti, con inteligencia y
buen gusto, esta alcanzada la sintesis
que buscédbamos: hacer algo popular y
de calidad.

Ahora con la pelicula estrenada
;Pensas que el hecho de haber inclui-
do poesia no distrae la narracién?

No, para nada, pero esto lo logré
porque tuve un actor como Dario
Grandinetti que hizo pasar la poesia por
adentro y luego la decia con toda natu-
ralidad. De los actores con los que he
trabajado, él es uno de los que mas me
impresiond, porque se meti6 el personaje
adentro de un modo increible. Después
del ultimo dia de rodaje fuimos con todo
el equipo a cenar y cuando Dario entrd
en el restaurante, yo no lo reconoci. Se
habia sacado la barba que llevaba para
interpretar a Oliverio, pero ademas habia
alguna otra cosa que ya no estaba y que
lo convertia de nuevo en su propia per-
sona, que durante las semanas de fil-
macién se confundia con Oliverio.

Adolfo Aristarain suele decir que
los actores sélo pueden hacer de si
mismos y que el secreto de un buen
“casting” esta justamente en llamar

aquelios que se asemejen lo mas
posible al personaje que esta escrito y
no en pretender que el actor consiga
asemejarse a él con técnicas interpre-
tativas. Por lo que decis de Gran-
dinetti, no parecés compartir esa
opinién.

Lo que dice Adolfo es la vision yan-
qui de los actores, y hay que admitir que
haciendo cine a ellos no les va tan mal.
Algo debe haber, pero yo no soy tan ter-
minante. En el momento de armar el
reparto lo primero que busco en los
actores es la imagen del personaje, pero
hay casos como el de Grandinetti ahora,
0 el de Lorenzo Quinteros en el psiquia-
tra de Hombre mirando al sudeste, en
que de entrada para mi no daban el per-
sonaje y que ellos, sin embargo, lograron
convencerme de que podian hacerlo. Yo
creo que no necesariamente 10s actores
estan limitados a ia posibifidad de hacer
de si mismos.

¢Cudnto te preocupa el éxito de
plblico para sentir que hacer la
pelicula valié la pena?

Cuando hice Hombre... pensaba que
uno podia considerarse exitoso en el
momento en que terminaba la pelicula, si
consideraba que efectivamente habia
logrado hacer la pelicula con la que
sohaba, pero ahora ya no estoy seguro
de eso. Creo que el éxito es completo
cuando uno ve la sala llena. ¢
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