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DESCIFRAR MISTERIOS:
Patria y Pasion
de Carlos Rodrigues Brandao.
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CHASQUI: Carlos, comencemos esta
entrevista de un modo informal ¥ tam-
bién personal: ;quién es Carlos Rodri-
gues Branddo? Mas alla de un ‘curricu-
lum vitae’ plagado de [echas, eventos,
titulos y publicaciones, ;jcomo sc va
formando, qué experiencias lo marcan,
qué es lo que orienta?

CARLOS RODRIGUES BRANDAO
€s un amigo que me acompana desde
hace 45 anos. A veces es una dificil
compania, otras la de un buen amigo.
Después de tantos anos, comenzamos
a comprendernos, pero cada ocasion
que le miro de reojo, me pregunto
qué hizo de mi. Siempre que preten-
do explicarme quién soy, me parece
dificil comprender la persona que mo-
delaron todos esos anos, respecto al
sujeto profesional con una trayectoria
incompleta de estudios, articulos vy
trabajos, sin poder definirme todavia.
(Lo conseguiré algin dia?

Naci en 1940 en Rio de Janciro, en
Copacabana, en ese tiempo ¢l mas ur-
bano y el menos popular de todos los
barrios de la entonces capital politica
y cultural del pais. Vivi en Rio 26
anos. Nada indicaba hasta entonces
una vocacion persistente hacia estudios
de campo y compromisos con los cam-
pesinos y otros trabajadores rurales del
Brasil.

En Rio de Janeiro hice mi formacion
escolar y universitaria. Vivila Univer-
sidad durante anos que los de mi ge-
neracion considera hasta ahora como
“gloriosos”. Tal como ocurri6 con
otros tantos compaifieros en otros pai-
ses del continente, nosotros, universi-




tarios, militantes (las tendencias y co-
loraciones politicas eran multiples) fui-
mos primero ingenuos, pero serios pro-
fetas de la esperanza de una sociedad
que se transformaria totalmente y se-
ria, por cierto, mas justa y mas huma-
na: mas socialista, segin algunos, mas
cristiana, segin otros. Una cosa o la
otra, esa era la forma como pensaba-
mos yo y muchos companeros de la
Juventud Universitaria Catolica, donde
ingresé en abril de 1961, un mes des-
pués de haber entrado al curso de For-
macién de Psicologos de la Pontificia
Universidad Cat6lica de Rio de Janei-
ro.

A partir de abril de 1964 fuimos una
generaciéon de perseguidos. El golpe
militar nos sorprendié en el mejor mo-
mento de nuestros suenos, en la etapa
mas aguda de nuestra lucha, que en-
tonces era una pequena fraccion de to-
do un movimiento ideol6gico y politi-
co que dia a dia recibia a més militan-
tes populares e intelectuales. Entre
1964 y 1968, amigos y comparfieros,
vivimos experiencias de muertes y pri-
siones, de exilios y sufrimientcs. Re-

cuerdo la época en la que pronunciar
la palabra educacion popular era una
peligrosa amenaza, en un pais desgra-
ciado donde mencionar las palabras
pueblo, justicia y libertad era upa
afrenta contra el poder entonces cons-
tituido.

Entre 1969 y 1971, algunos educado-
res viajabamos por varios paises del
continente, momentineamente mas
libres que el Brasil en ese entonces.
Nos animaba la intencién de hablar
sobre nuestras experiencias, las de un
tiempo en que pensabamos haber des-
cubierto, a través de férmulas como
cultura popular y educacion liberado-
ra, la clave de los secretos de todas las
transformaciones necesarias, tanto en
el aspecto educacional y cultural, co-
mo e¢n las sociedades y sus hombres.
Como resultado de tantos viajes (uno
de ellos a Riobamba, alli mismo en
Ecuador), algunos educadores brasile-
nos escribimos un libro que lo denomi-
namos Educacion Popular y Proc o
de Concientizacion, publicado por la
editora Siglo XXI1. La sospecha de
que nuestros nombres en tal libro sig-
nificara una amenaza a nuestra inte-
gridad, nos llevo a solicitar a un cole-
ga uruguayo que nos permitiera hacer-
le aparecer como autor del mismo.
Participante activo de muchos de nues-
tros debates, acepté sin problemas
aunque con pesar. Asi eran los anos
en que, mas como parte de un movi-

miento de ideas que recorria, con rit-
mos diferentes, todo el continente, co-
menzamos a elaborar las teorias y
practicas a las que mds tarde dimos el
nombre de educacion popular, parte y
proceso de aquello que, en un contex-
to maés amplio, tiene que ver tanto
con la cultura popular (con el sentido
politico y militante que la palabra re-
cibi6 desde 1961) como con la comu-
nicacion popular.

Mi primer contacto con tales ideas y
teorias ocurrié por 1963, cuando in-
gresé en el Movimiento de Educacién
de Base. En aquel entonces era una
experiencia de educacion rural y po-
pular a través de escuelas radiofénicas,
y alli vivi mis primeras aventuras de
educador, siendo todavia un confuso
universitario.

En 1965 sali de la Universidad y en
enero del ano siguiente me casé con
Maria Alice, compariera de trabajo en
el MEB y coordinadora del Movimien-
to en Goias. Casado y convertido ab-
solutamente a los ideales y proyectos
de la educacién popular, ni siquiera co-
mencé mi carrera de psicologo. Viajé
a México y durante 1966 estudié Edu-
cacion de Adultos en el CREFAL.
Estaba viviendo en un pais que enton-
ces miraba mas a Francia, Estados
Unidos y Africa (con quien hasta aho-
ra mantenemos estrechas relaciones
sociales y simbdlicas) que a la Améri-
ca hispana. Aquel fue, por tanto, mi
primer contacto con un pais ‘““castella-
no” y con companeros de otras nacio-
nes, algunos hasta hoy nuestros ami-

Fuimos ingenuos
pero serios profetas
de la esperanza.

gos. Esta experiencia nunca la he ol-
vidado en mi vida particular ni en mi
trabajo. Entre 1966y 1968 la'repre-
si6on militar se intensifico cada vez mas
en todo el pais y fue justamente du-
rante estos anos que, retornando de
México, vivimos un ano en Brasilia
(luchando para hacer algo que sin
asombro llamabamos Reforma Agra-
ria) y 8 anos en Goidnia.

Un ano después de haber “descubier-
to” el otro lado de los Andes, del Cari-
be y del Cono Sur, descubria también

. %.\
Momento de investigacion de campo en una
fiesta popular en Sao Paulo.

en mi propio pais el mundo rural divi-
dido entre ricos y poderosos hacenda-;
dos,y campesinos y otros agricultores
pobres y explotados. Elligero contac-
to que los viajes del MEB me habian
permitido establecer se transformo en
vivencia cotidiana.

Tal vez como senal de las contradiccio-
nes que siempre me acompanaron, fue
también durante este tiempo de madu-
racion (siempre provisoria) de la préc-
tica de la educacion popular como op-
cion de vida y del contacto estrecho
con el campesinado del interior del
Brasil, que ingresé como profesional
en la universidad. Dicté clases en la
Universidad de Brasilia, y luego en la
Universidad Catolica y en la Universi-
dad Federal de Goids. En ésta tuve
mis primeras experiencias de investi-
gador de campo junto a las sociedades
rurales.

Es imposible vivir la experiencia de la
Universidad sin pasar por la trayecto-
ria de sus obligaciones rituales. Entre
1968 y 1974, en la Universidad de
Brasilia, hice una Maestria en Comu-
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nicacion y luego en Antropologia So-
cial. Si la primera me condujo de la
Psicologia a cursos de Sociologia de
la Comunicacién que dicté en Goids,
la segunda me convirti6 definitiva-
mente de psicolégo en antropdlogo,
de cuya pequena tribu formo parte
hasta ahora. Esta sucesion de cursos
y recursos en la vida de un profesor
e investigador de las universidades
brasilenas no las vivl solo: es parte
de las indefiniciones, busquedas y
perplejidades de mi generacion.

Pero durante todo este tiempo no de-
jé de trabajar con la educacion popular
y a través de ella. Después del Movi-
miento de Educacion de Base, partici-
pé en un movimiento que entonces se
llamaba ‘Iglesia y Sogiedad en América
Latina’ y hoy sobrevive en Brasil como
Centro Ecuménico de Informacion y
Documentacion. Algunos afios des-
pués de haber trabajado en varios pai-
ses de América Latina, comencé a via-
jar por diferentes Estados del Brasil,
discutiendo con grupos de catodlicos,
grupos de militantes populares, de es-
tudiantes y otros intelectuales, las
posibilidades del trabajo de la educa-
cion en las practicas de produccion de
saber y poder populares. Todo lo que
escribi, articulos de viajes y libros de
investigaciones, es fruto directo de ta-
les experiencias.

En 1976 segui los pasos de incontables
inmigrantes de mi pais y vine de Goias
a Sdo Paulo. Actualmente resido en
Campinas y soy profesor de Antropo-
logia Social en la Universidad Estadual
de Campinas (UNICAMP). En 1979
me doctoré en Ciencias Sociales y jus-
tamente en este mayo de 1985 vivo la
alegria de estar creando, con otros
profesores de la UNICAMP, un docto
rado en ‘“Agricultura y Cuestion Agra
ria”.

Me gusta mucho vivir, viajar y escribir,
términos que para mi significan lo mis-
mo. Cuando se me pregunta por qué
escribo tantos libros, respondo: por-
que escribir no es mi tarea o mi obliga-
cion, sino mi vida. La palabra es mi
patria. Todo lo que hay de humano
y de humanizador en ella y a través de
ella es su sentido. El Brasil es apenas
uno mads de los lugares donde yo naci.

He ah{ un breve relato de una media
vida hecha de busquedas y desencuen-
tros. Durante anos de mi adolescen-
cia soné ser un ingeniero agrébnomo y
acabé volviéndome, algunos anos mas
tarde, en un antropélogo dedicado al
estudio del campesinado. Ingresé un

dia a una Escuela de Psicologia donde
la palabra menos utilizada era pueblo
y acabé encontraindome como uno
entre muchos educadores populares,
palabra y tarea cuyo significado hasta
ahora me es dificil descifrar. Desde
1963, hace poco mas de 20 anos, divi-
do las labores cotidianas de mi vida en-
tre momentos de presencia ante las
personas y grupos de educacioén popu-
lar, investigaciones de campo (una cos-
tumbre del estudiante de Antropolo-
gia que se volviéo una deslumbradora
rutina en la vida del profesional), y los

CRB: Si existe algiin mérito en esta
“extraordinaria capacidad”’, ciertamen-
te no es mio, sino de las personas, si-
tuaciones y lugares con quienes y en
donde aprendi. Veamos bien, la pro-
pia educacion popular vive la perma-
nente tension entre la teoria y la prac-
tica de una forma mucho maés aguda
que otras modalidades de préctica pe-
dagogica. Y esto por una razon esen-
cial muy simple. Porque mas que un
sistema de educacion lentamente es-
tructurado sobre teorias y métodos
consagrados, es un movimiento emer-

Pequeria palestra en una reunion de educadores en el Estado de Goids.

trabajos de docencia y orientacién a
mis alumnos. En los intervalos de la
vida y del trabajo leo y escribo poesia,
mi territorio mas reservado, pero don-
de esta lo que imagino es la sintesis de
todo lo que pienso y de todo lo que
deseo ser. Pienso a veces que un poe-
ma de Neruda contiene mas que todo
lo que escribi y nunca consegui decir.

CH: Una de tus caracteristicas es esa
extraordinaria capacidad de circular
comodamente cntre discursos teoricos
y prdcticas vivenciales en la base. ;No
sientes de pronto las tensiones entre
uno y otro tipo de trabajo o momen-
to? ;Como las resuelves?

gente de varias y diferentes practicas
culturales y politicas a través de la
educacion. Es el lugar donde la prac-
tica exige la creatividad, méds que el
método, y donde la teoria (o las mu-
chas teorias de que se arma para pen-
sar su propia practica) nace de la ra-
dicalidad de wuna critica que no es
comun en otras esferas de la educa-
cion.

Del mismo modo, la Antropologia
(cuyo valor como instrumento de pen-
sar y actuar ha sido tan intensamente
redescubierta en el Brasil) es una cien-
cia que busca insistentemente respues-
tas diffciles de ser preguntadas, y que
considera a su propia razon de ser en
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el anilisis de la particularidad y de la
diferencia entre grupos humanos y
sociales. De un lado y el otro, convi-
vo con universos de pensamiento y ac-
cion donde el discurso teorico es con-
tinuamente producido y transforma-
do a partir de lo que es hecho y delo
que es comprendido “‘junto a las ba-
ses”, lugar de la practica politica del
educador y lugar cotidiano de la pro-
duccién del conocimiento del antropé-
logo.

El aspecto de la investigacion, por
ejemplo, podria ser un buen indicador.

Escribir no es mi tarea
o miobligacion,
sino mi vida.

La palabra
es mi patria.

Desde 1963 y, en forimma mds intensa
y madura desde 1972, incorporé a mi
trabajo cotidiano la investigacion de
campo y todo el analisis tedrico que
ella implica, antes y después de ser rea-
lizada. En mis estudios de Psicologia
y de Comunicacién fui formado den-
tro de la mas rigurosa tendencia expe-
rimental y cuantitativa. Emigré de ahi
poco a poco, por los caminos dc la
Educaciéon Popular y por los de la An-
tropologia hacia teorias mds interpre-
tativas y hacia métodos de investiga-
ciébn mds cualitativos, de los que el
~diario de campo” es todavia ¢l mejor
instrumento.

La experiencia cotidiana de la investi-
gacidén -esta insistente y metddica inte-
rrogante al mundo y a la vida sobre su
significado- inspira todas las situacio-
nes de mi trabajo. Entre agentes de
educacién y agricultores del interior
de Goids, esa experiencia sirvid varias
veces, sea para un ‘‘conocimiento de
las condiciones socio--econdémicas™
de algunas comunidades rurales, sca
para levantar de inmediato datos que
nos ayudasen a luchar contra hacenda-
dos que expulsaban a los agricultores
de sus tierras. No todas fueron aca-
démicamente publicadas y es posible
que las mds importantes nunca lo
sean.

Entre mis alumnos en Brasilia, en
Goias y ahora en Cam pinas, sirve como
un medio colectivo de complemento
de su formacién teoérica. Muchas ve-

ces salimos juntos a comunidades ru-
rales y a pequenas ciudades y vivi-
mos alli, en forma seria, el examen de
la teoria. Les digo a mis alumnos y me
digo a m{ mismo muchas veces: entre
la teorfa y la practica y siendo, al mis-
mo tiempo, una cosa y la otra, la in-
vestigacion cientifica no debe ser un ri-
to académico que se cumple tres veces
en la vida: una para la licenciatura,
otra para la maestria y otra para el
doctorado, sino un momento conti-
nuado en muchas situaciones de la
propia tarea del cientifico social, del
educador, del participante comprome-
tido.

Todo lo que he escrito esta relaciona-
do con esa tension entre la discusion
teorica que vivo dentro y fuera de la
Universidad, y las diversas modalida-
des de la prdctica, de la cual la Educa-
cion Popular es apenas un ejemplo.

No solamente las cuestiones inmedia-
tas (como un momento de la lucha
de los campesinos por la reforma agra-
ria) ni los asuntos politicamente im-
portantes (como el “desarrollo nacio-
nal’’) constituyen los problemas teo-
ricos v practicos en que me encuentro

involucrado. Y este aspecto polémico
de mi trabajo es casi una cuestioén de
honor para mi. Todo lo que se rela-
ciona con el aspecto humano es un
desafio y muchas veces creo que la
verdad necesaria estd en descifrar mis-
terios mds que en resolver problemas.
O, ¢(quién sabe? Estd en la sabiduria
que permite resolver una cosa por
otra.

Como antropologo y educador de mu-
chos afios, me impresiona la cantidad
de ocasiones en que hablamos de ‘‘con-
ciencia popular” y ‘‘saber popular’ sin
que al respecto exista casi ninguna in-
vestigacion que venga a dar validez y
substancia factual a tanta discusion
teorica. Convoqué a algunos alumnos
de la UNICAMP y juntos réali/.amos,
durante un ano y medio, un estudio
sobre este problema. Divididos en gru-
pos salimos a investigar junto a grupos
de rituales del catolicismo popular, a
grupos de artesanos, de trabajadores
pobres. (Un poco después consegui
financiamiento del IDRC, del Cana-
dd). Desde hace dos afnos viajo casi to-
das las senmianas a una comunidad rural
distante 240 kms. de mi casa. Convi-
vo alli con familias de agricultores.
Intento comprender cémo, en concre-
to, ocurre aquello que damos ¢l nom-
bre de ‘‘saber popular” (que yo mis-
mo utilicé tantas veces con discutible
precision en varios articulos). Procu-

ro descifrar situaciones, estructuras y
procesos sobre “aquello que el pueblo
sabe”, que es transmitido de padres a
hijos, entre adultos y jovenes, entre
comparieros de trabajo productivo o
simbolico. Realicé el primer viaje con
muchas teorias y un proyecto que me
parecia solido. La teoria se volvio
multiple y la reformulo a cada instan-
te. Nada es definitivo y no firmé con-
trato de trabajo con ninguna ‘‘corrien-
te tedrica”. El proyecto, casilo he ol-
vidado. Los numerososdias de trabajo
de campog originaron otros proyectos.

Los que conocen solo una de mis face-
tas, aquella que aparece escrita en li-
bros y articulos de y sobre Educacién
Popular, quizd encuentren extrafo que
haya escrito 3 libros sobre la vida, la
ideologia y el trabajo ritual de los ne-
gros del interior del Brasil (Pedes, Pre-
tos e Congos, A Festa do Santo Preto
y O Divino, o Santo e a Senhora); que
tengo escrito otro sobre ideologias ali-
mentarias de agricultores del Centro--
Oeste del pais (Plantar, Colher, Co-
mer) y que frecuentemente investigo
y escribo sobre arte, los ritos y las fies-
tas del campesinado brasileio (Sacer-

¢ .

dotes de Viola, Meméria do Sagrado,
Dangar pelo Morto, A Folia de Reis
de Mossamedes).

Desde hace mds de un ano estoy en-
frascado en una amplia investigacién
participativa con agricultores y agentes
de pastoral de 13 municipios (canto-
nes) del interior del pais. Realizamos
alli una amplia y rigurosa investigacion
cuantitativa sobre las condiciones ac-
tuales de vida y las transformaciones
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politicas y sociales en curso en la re-
gion. En julio nos reuniremos nueva-
mente para comenzar a elaborar un in-
forme basado en los datos que la com-
putadora de la Universidad Catoélica de
Goids arrojard sobre 2.780 cuestiona-
rios aplicados a una muestra rigurosa-
mente seleccionada. Dias antes estaré
en Espana, participando en un Semina-
rio sobre Hechiceria y Brujeria en la
América Latina. A esta reunion llevo
un estudio sobre el campo social y sim-
bdlico de las pricticas de cura magica
y religiosa en el Brasil. Existe teoria
y practica en una situacién y en la
otra, y lo que investigo y aprendo en
una sirve de base para lo que practico
en la otra. Finalmente, los agriculto-
res y militantes brasilefios con quienes
convivo, a mds de ser sujetos politicos
y econdémicos cuya vida imprime senti-
do a mi trabajo de educador popular,
son personas reales, inmersas en mo-
dos de vida y culturas imposibles de
ser comprendidas y, por tanto, trans-
formadas, sin Antes descifrar sus miste-
rios, el aspecto interior y profundo de
la forma cémo sienten, piensan y viven
sobre aquello que superficialmente lla-
mamos sus “problemas”.

CH.: Existe una angustia cxistencial
entre muchos intelectuales respecto a
sus modos de relacionamiento con gru-
pos populares de carne y hueso. Se ha-
bla de agentes mediadores, de intelec-
tuales orgdanicos. . . hay racionalizacio-
nes de todo orden: psicologistas, poli-
tico—militantes, testimoniales. . . Mas
aun, y quizd sca aquello que nowuicre
discutirse: en uno de tus escritos (1)
evocas a José de Souza Martins, plan-
teando que ¢s una ilusion “la posibili-
dad de la reduccion inmediata o de la
extincion de la desigualdad de saberes”
entre ¢l agente de mediacion y la “co-
munidad”.  Como ves o, mejor aun,
vives tu aquella relacion?

CRB: “‘Agentes de mediacion”, “agen-
tes de pastoral”, “intelectuales organi-
cos”. . . estos y otros son los nombres
que encubren Tas profesiones que tene-
mos para traducir vocaciones y com-
promisos que deseamos tener y asumir.
De hecho, e¢xisten tensiones muy in-
tensas entre nosotros respecto de la di-
mension personal y colectiva de una
identidad participante (20 afos atras
deciamos ‘“‘cngajado”’) y de¢ una pre-
sencia como profesional comprometi-
do. ;Comprometido con qué? La pre-
gunta ¢s ambigua, porque imagina la
simplicidad de un universo de cambios,
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cuestiones, alianzas y conflictos muy
complejo. Las respuestas son multi-
ples y nada mas dificil o peor que ex-
tender una receta. Que la practica de
cada uno delimite su camino.

Pero entre nosotros la respuesta mas
comin es: ‘el pueblo”, “con el pue-
blo”. De un modo masdiscutiblemen-
te sociologico: ‘“‘con las clases popula-
res” (su proyecto politico, su inser-
cién en la construccion de la historia,
sus practicas de liberacion, etc.). No
es raro tampoco escuchar una manera
todavia mas definida: “Con las comu-
nidades o los pueblos indigenas de mi
pais” o ‘“con los campesinos de
Goids”. Existe una dimension politi-
ca en la cuestion de nuestra presencia
profesional-militante en el ambito de
la vida, de la historia y de las luchas de
esas innumerables categorias de suje-
tos populares. Se discute mucho al
respecto y creo que no seria beneficio-
so volver a hablar de ello, tomando en
cuenta inclusive que, confieso, nunca
fui muy habil en teorizar sobre el asun-
to. Pero existe otra dimension, mas
cultural, mas politicamente relaciona-
da a la identidad que tenemos y so-
mos, que me gustaria explorar.

El discurso politico con que en princi-
pio pretendemos establecer la 16 gica de
una forma de participacion, oculta una
gramatica regida por la diferencia. La
intencion del compromiso y el deseo
de que una identificacion en términos
de proyecto histérico acabe con la de-
sigualdad de las condiciones sociales de
nuestra participacion y la del pueblo
en tal proyecto, oculta en forma iluso-
ria un aspecto fundamental. La subs-
tancia de una posible practica de pro-
fesionales-militantes comprometida
con el pueblo no es una identidad cul-
tural e intelectual forzada con é}. Al
contrario, es la realidad de la diferen-
cia de clase, de ideologia, de cultura
y, especificaniente, de formas de vida
y de conocimiento entre un profesor
y un campesino, entre un antropodlo-
go y unindigena.

La fuerza de comulgar con un mismo
ideal histérico que justifica una practi-
ca politica en que participamos en for-
ma diferencial, puede perderse en gran
medida cuando forzadamente desea-
mos ser ‘“‘como el pueblo”, pues asi
anulamos la eficacia de nuestro poder
de estar ‘‘junto a é1” (mi participacion
nunca puede ser igual a la del pueblo,
por ¢l simple hecho de que histérica
y estructuralmente yo no soy él, no
tengo su origen y no me integro en la
vida social y simbdlica d¢ nuestro uni-

verso comun de la misma manera).
Algunos de mis colegas pretendieron
“hacerse como” los indigenas, vivien-
do con ellos, desde la desnudez del
cuerpo hasta la fe religiosa. Otros in-
tentaron parecerse viviendo, trabajan-
do y siendo como campesinos. Algu-
nos descubrieron por su propia cuenta
que, habiendo dejado de ser plenamen-
te lo que ellos eran, no habian conse-
guido en forma alguna ser lo que pre-
tendieron construir como identidad.
Otros escucharon esto de sus indigenas
y campesinos: “;Agricultores? ;Para
qué? Habemos muchos por aqui, no
necesitamos mds. Lo que necesitamos
es un profesor. . . un profesor que sea
también un compartierc .

Tu me preguntas cOmo vivo ‘“‘esa rela-
cdn”. También la vivo con dificulta-
des, como un problema. Afos atras
imaginaba que, teniendo una clara op-
ci6n politica de compromiso popular,
no tendria problema alguno de parti-
cipar. Ahora sé lo dificil que es tanto
definir con claridad la gramatica de la
opcidén, como vivir con coherencia el
lenguaje de mi propia participacion.
Personalmente, no tengo una practica
directa junto a las bases. Creo que es-
to estd claro. No me preocupo de in-
ventar una, solamente para decit que
‘‘yo tengo mi propia base y hablo des-
de ella”. Hay muchas formas de estar
junto a. Hay diversas dimensiones
contenidas en la vocacion de partici-
par. No me parece importante pensar
donde estoy geogriaficamente, sino
cual es, politica y personalmente, el
sentido del trabajo que ejecuto. Yo
lo realizo desde una Universidad. Mi
deseo personal (que procuro no ocul-
tarlo nunca) y el compromiso politico
con personas y grupos populares de mi
pais, no deben hacerme olvidar que el
lugar social desde donde realizo una
cosa y la otra es un centro altamente
sofisticado de producciéon de conoci-
miento cientifico. Todos los dias pro-
curo despejar el enmaranado para des-
cubrir como, a partir de ahi, con sus
recursos, con sus fuerzas sociales y
simbolicas, puedo dar a mi trabajo
cientifico y pedagdgico un significado
concreto de presencia y de participa-
cién. No “popularizo” mi vida ni mi
trabajo cientifico y pedagbgico para
hacerla aquella idéntica y éste accesi-
ble al pueblo. Creo que seria traicio-
narme Yy traicionarlo. Lucho con toda
la calidad y el poder disponible de la
ciencia y de la pedagogia a que tengo
acceso, para que cada vez mas las per-
sonas econdmica, politica y cultural-




En el norte del Estado de Mato Grosso, en la region del Diamantino. Buscando diamantes (nan-

ca encontrados) con un nifio **Gerinpeiro ™.

mente subalternas y oprimidas, con-
quisten el derecho del poder de uso
pleno -para sus vidas y para la realiza-
cion de su proyecto histoérico- de toda
la ciencia, de toda la educacién, de to-
do el arte, de toda la libertad y de toda
la belleza que, por ahora, el mundo
donde vivo reserva solamente para
unas pocas personas, como yo mismo.

CH.. Tambicn existc un modo muy
Jrecuente de plantear dicha relacion en
términos individuales, centrado en la
persona del agente mediador, cuando
lo mas frecuente es que éste se vincule
o personifique a la institucion u orga-
nistno mediador.  Esto agrega otro fae-
tor de desigualdad v de asimetria de
recursos de poder (y de saber), cuando
no de intenciones y proyectosdiferen-
tes tambicn ;Como reaccionas ante ¢s-
to?  [Qué precisiones harias al nivel
organizacional?

CRB: Sélo el profeta es un solitario. Y
aun ¢€l, si no muere antes, muchas
veces es condenado a crear una iglesia,
es decir, una institucién. El lugar de la
practica de mediacién es la agencia
mediadora, sea el partido politico, que
casi siempre rechaza servir de ‘‘media-

”

dor”, sea la escuela que confirma en

eso su propio sentido. Tal como tan-
tas otras experiencias de trabajo que
colocan frente a frente a sujetos y
grupos de las clases populares y profe-
sionales participantes, la educaci6on po-
pular, asi como todas las ramas de la
comunicaciéon popular, nace y se de-
senvuelve como una practica agencia-
da. Siempre es a través de alguna ins-
titucion de la sociedad civil o del esta-
do, de una agencia local, regional o na-
cional, de la iglesia, del estudiantado o
de alguna pequeria cofradia de intelec-
tuales, que es posible realizar algin tra-
bajo intelectual y hacer educacién po-
pular. Esto es valido para cualquiera
de las areas sectoriales en que se apli-
que con una practica de mediacion
‘Gunto a las bases™, inclusive a la de la
propia educacioén. Evidentemente,
aqui, quizds mas que en el caso indivi-
dual, cada agencia o cada categoria de
agencia delinea los términos de sus re-
laciones con una comunidad de inser-
cibn o una continVidad popular de
compromiso de su trabajo.

Una de las dificultades mas notorias
(tiene una larga historia de no ser su-
perada) radica en que es muy frecuen-
te que la realidad de la relacién esta-
blecida entre la agencia y la comuni-
dad popular niegue buena parte del

discurso de la primera. Esto es en ra-
z6n de que ‘‘en un trabajo popular”
que pretende ser no solamente dirigi-
do al pueblo, sino progresivamente
asumido por el pueblo, como exten-
sién calificadora de su propia practi-
ca cultural yfo politica, el gran pro-
blema es crear de hecho las condicio-
nes politicas, pedagogicas y organiza-
cionales de este propio ‘“‘asumir”.
Esto es muy dificil y, con diferencias
sutiles de sabiduria, lo saben mejor
que nosotros los diversos pueblos la-
tinoamericanos con quienes trabaja-
mos.

Dejemos para otros entrevistados mas
capaces y menos cansados del asunto
que yo, las reflexiones de amplia po-
litica. Pero hay un aspecto mas espe-
cifico y no por eso menos importan-
te que me intriga mucho. Con excep-
cién de pocos casos -como el del pro-
pio Movimiento de Educacién de Ba-
se del Brasil- las experiencias comuni-
tarias de educacién popular son efime-
ras. Excepto también casos no muy
comunes, las agencias y los equipos de
agentes que las promueven también lo
son. La propia idea de experiencia,
asociada a las de proyecto y progra-
ma, palabras tan nuestras y tan ob-
viamente antipopulares, sugieren
la realizacion de una practica cuyo
control, ritnio e intensidad son esta-
blecidos y realizados por la agencia
y sobre el pueblo. El resto, no pasa
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de ser un pequeifio teatro cuya come-
dia ya es muy conocida. En base a
supuestos de interés estratégico de la
agencia, se crea (en el intervalo entre
la mala fe y la conciencia ingenua de
agentes) la escenificacién de una expe-
riencia donde la participacion popular
es, al mismo tiempo, la palabra clave
y la irrealizacién evidente.

En este aspecto, un examen objetivo
de incontables momentos de “trabajo
popular” demostraria que, por lo me-
nos en algunos largos periodos de va-
rios paises, el trabajo popular de la
Iglesia catdlica lleva ventaja sobre el
de las agencias civiles, de estado o de
patrocinio internacional (éstas, las
mds discutibles en mi opinién).” Los
proyectos ‘de iglesia” son financie-
ramente mds pobres, razén por la que
necesitan ser pedagodgicamente mads
creativos; son politicamente menos ra-
dicales (y por la misma razoén algunos
son radicalmente inconsecuentes) vy,
por tanto, pueden ser amplia y dife-
rencialmente mds participados; son
menos perseguidos por la desespera-
cién de las metas a cumplir (esa ilusiéon
que nos atormenta) y los informes a
realizar (esa mentira que nos alimen-
ta); por eso pueden viajar largos afos
al compds de un ritmo de relaciones,
pricticas y vivencias que indios, cam-
pesinos y otros subcalificados en el
mundo del capital entienden y viven
con mds facilidad, con mds autentici-
dad, porque es su propia manera de
ser.

Por otro lado, en buena medida la ra-
z6n de ser de innumerables agencias
y sus proyectos y programas, la ver-

dad (nunca confesada, porque seria
destrufr la ilusiéon de su sentido) estd
menos en lo que realizan ‘unto al
pueblo™ y estd mucho mds en lo que
consiguen convencer que hacen, unas
a las otras, unas dependientes de las
otras (coOmo es de importante que la
UNESCO, los canadienses y los holan-
deses crean en nosotros), unas contra
otras. Escribi algunas articulos tan
francos como antipiticos confesando
mis dudas y asombros con relacién a
esta cuestion. No porque no crea en lo
que pretendemos realizar en el Brasil
y en el continente, sino porque creo
importante librar de sus trampas a
nuestras creencias.

Con excepcion de las cuestiones pro-
piamente éticas (es necesario recupe-
rar el valor de esta palabra en la raiz
de nuestros actos), existen condiciones
pedagdgicas (relacionadas a la produc-
cion, distribucion y fruicion del saber),
politicas y estructurales que provocan
la casi imposibilidad de reducir la de-
sigualdad de poder y saber en los ac-
tos de mediacién. Tener clara concien-
cia de su dimensién y, en cada caso,
criticar la prictica y en todo momento
buscar los medios de transformar desi-
gualdades reductibles en diferencias
inevitables, tal seria un buen punto de
partida. Diferencias que ya no son
mds, como las desigualdades de po-
der y saber, el producto de una re-
particidon social injusta de bienes ma-
teriales y simbdlicos, sino, por el con-
trario, la propia realizaciéon de la jus-
ticia y de la libertad como forma cul-
tural.

CH.: Tu planteaste en otro momento
(2) que “‘el proceso de produccion del
saber popular aun no ha sido construi-
do. . . las formas en que las ideas y el
saber que conforman la ideologia del
pueblo son aprehendidas, construidas
Yy reproducidas cotidianamente”, Deri-
vas, ademds, una consecuencia fuerte:
“el desconocimiento no asumido de la
realidad del ‘otro’ autoriza a percibir-
lo ‘como yo quiero’y actuar sobre él,
transformdndolo segin la imagen y el
horizonte que a priori mi conciencia
eligio para él”’. Concordando con esa
afirmacion, nos asalta una duda respec-
to a como ir superando hoy, en la
prdctica, esa ignorancia y sobre todo
no quedarnos inmovilizados como me-
diadores no manipuladores.

CRB: Aqui cabe considerar, una vez
mas, la doble cuestién del conocimien-
to del otro, como base de una practica
intencionalmente transformadora jun-
to/con aquel ‘“‘otro”’, y sabre aquello
que un conocimiento previo y, luego,
dialécticamente integrado en la propia
practica, pretende haber descifrado y
continuar descifrando. FEsta integra-
cién entre un saber efectivamente des-
cifrador de condiciones sociales de vi-
da, de determinantes estructurales de
tales condiciones, de resultantes cultu-
rales y ‘“de conciencia> de tales condi-
ciones sobre diferentes categorias de
sujetos populares, es lo que afirmamos
pretender cuando hablamos, por ejem-
plo, de realizacion de investigaciones
al interior de programas de educacién
popular, de comunicacién popular o
de desarrollo rural integrado.

Creo quc¢ en la prdctica, tal conoci-
miento efectivamente descifrador no
siempre se realiza. Si tienen funda-
mento algunas criticas de teoricos y
practicantes de la investigacion partici-
pativa a las deformaciones del saber y
de las utilizaciones sociales del saber
realizados por una supuesta ‘““investiga-
cion tradicional’’, basdndose en su-
puestos o reales marginamientos sobre-
lo que se conoce respecto de la “reali-
dad” a través de la Universidad, por
ejemplo, creo que el retorno de la cri-
tica es también, por lo menos en parte,
verdadero. Y lo que aquf nos intcresa
cs el retorno de la critica.

En algunos articulos he insistido (‘‘Sa-
ber de Clase y Educacion Popular”, en
O Ardil da Ordem: “La Participacion

‘

Trabajando con campesinos en un “mutirdo
sistenta de trabajo colectivo voluntario entre
campesinos del Brasil.
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de la Investigaciéon en los Trabajos de
Educacion Popular”, en Saber e Ensi-
nar; “El Sentido del Saber”’, en A Edu-
cacdo como Cultura) en la idea de que
a mdas de no resolver los problemas y
las contradicciones de la “investiga-
cion académica”, la investigacion usual
ejercida por agencias militantes o no
de mediacién, se involucra con otros
problemas. Uno de ellos es la ilusién
de una objetividad del conocimiento
determinada a priori por la simple bue-
na intencién del compromiso politi-
co con las clases populares. . . “;Dios
mio!, de buenas intenciones estd lleno
el infierno” decia mi padre cuando le
contaba algunos de mis suefios de estu-
diante . Esjustamente la intencion del
compromiso y el deseo mal realizado
(porque en la practica pocas cosas en
el mundo son mas dificiles que su rea-
lizacién), de hacer participante a la ta-
rea de producir el saber, lo que ha ori-
ginado muchos enganos. Uno de cllos
es el de reducir la complejidad y la
diferenciacion extremadamente dina-
micas y dificiles de la “realidad social™
a la propia légica de metas y acciones
transtormadoras de un programa de
mediacién.  Durante anos, por ejem-
plo, todos nosotros creiamos en esca-
las simples de calificacion de la *‘con-
ciencia del oprimido™ (de la “‘ingenua™
a la ““critica’). Credbamos aqui y allf
tipologias cuya funcién es la de hacer
pragmadticamente simple una comple-
jidad de relaciones sociales y simboli-
cas que la investigacion desconoce des-
pués, como conocimiento. porque an-
tes ya las ocultd como presupuesto
teorico. Es mads que evidente que no se
puede sugerir a personas involucradas
en una dificil prdctica de educacion
radiofonica, por ¢jemplo, que se dedi-
quen a realizar una investigacion, con
la demora y los costos que represen-
tan para un ecquipo acddémico de
cientificos sociales. Pero, por otro la-
do, no esta de mads cxigir que por lo
menos el producto atil de tal conoci-
miento ‘“‘académico” sea incorporado
al ambito de la practica del compromi-
so y que las dimensiones mds comple-
jas de aquello sobre lo que se actua,
sean al menos consideradas como exis-
tentes. .

Con alguna frecuencia ne denunciado
el proceso de¢ catequizacion del andli-
sis marxista en las practicas de educa-
cién popular. Arma poderosa del gjer-
cicio del conocimiento, el marxismo
se vuelve en su propia contra cuando
se lo reduce a un pequeno catecismo
de férmulas que, del mismo modo, son

aplicadas a las mds diferentes situacio-
nes o coyunturas, para decir respecto
de todas ellas las mismas cosas, donde
solamente algunos nimeros y otros
indicadores de la ‘“realidad sociai” son
ligeramente diferentes.

El aspecto mas critico de todo esto se
refiere a la parte final de tu pregunta.

|

“cAgricultores?
Habemos muchos. . .
Lo que necesitamos es
un profesor. . . uno que sea
también un compaiiero”’.

Claro, de un lado existe una cuestion
de deficiencia de nuestra capacidad de
crear medios dinamicos, no académica-
mente complicados y herméticos vy, fi-
nalmente, eficientes en descifrar las
“realidades sociales’. Esta seria cues-
tion entre la epistenologia, la teoria y
la metodologia de las investigaciones
de campo en la practica del agente de
mediacion.  Pero existe una cuestion
de sociologia del conocimiento que in-
sistentemente lanzamos sobre los otros
investigadores (los ‘‘académicos’, los
“alienados™, los ‘‘al servicio del capi-
tal™, ““los tedricos de micrda™) y nos
negamos a considerar a nucstro propio
respecto.  La subordinacion de la 16gi-
ca y de los contenidos de la investiga-
cién a los intereses (bien o mal inten-
cionados) de accion sobre una comuni-
dad, una cultura, una fraccién de clase
y asi ¢n adelante, hace que, muchas ve-
ces, “‘comunidad cultura”y “‘clase”
se conviertan cn categorias sociales
pre-establecidas en forma fetichista
(separadas de la totalidad compleja de
relaciones que las explica y reducidas
a un modelo de conocimicento cuya fal-
sa universalidad impide el analisis cri-
tico de su particularidad, condicion de
produccion cientifica de un conoci-
miento verdadero sobre el propio uni-
versal). Por otro lado, “‘esta comuni-
dad”, *'su cultura” y las condiciones
de vida de¢ ‘‘su clasc popular”, o el
nombre que tenga, son conocidos a
través y dentro de los Ilfmites prees-
tablecidos de aquello que se quiere
explicar (mds que descifrar) para ac-
tuar sobre, en forma previamente de-
terminada (por las intenciones del

ER TS
)

“movimiento” o segln los intereses de
la “agencia de desarrollo”) y donde
una “buena investigaciéon” no produce
casi nunca los conocimientos ‘de la
realidad”, capaces de transformar de
hecho la légica de la accion sobre ella,
sino que apenas legitima, con la fuerza
de una ciencia ‘“‘comprometida’, una
forma de accion ya preestablecida.

En sintesis, culturas, comunidades o
sujetos populares no tienen ‘grados”
y no estdn en ‘‘pasantias’ en que me-
cianicamente fueron metidos por fuer-
zas sociales que desconocen y sobre
las cuales es necesario actuar para
transformar, desarrollar, etc. Diferen-
tes son las formas como actfia la tra-
ma de tales ‘“‘condiciomes” y, de cul-
tura a cultura (dentro de una misma
relacion geografica), la trama de las re-
laciones sociales y simbolicas intra y
extra grupales exhiben diferencias y
complejidades que, conocidas tal co-
mo son, amenazan la légica a menudo
simplista del programa. Por esta ra-
z6n, es mejor desconocerlas. Lo que
nuestros enemigos no hacen o hacen
menos que nosotros, por mala con-
ciencia, nosotros hacemos muchas
veces, por buena intencion.

CH.: Ahora, respecto a la genéricamen-
te denominada “Educacion Popular”:
ru has hecho distinciones tanto al inte-
rior de ella como respecto a otras mo-
dalidades educativas realizadas con o
para sectores populares. Cudl es tu
posicion actual, es decir, ¢como han
ido madurando o cristalizando tus
ideas al calor de las experiencias vivi-
das’.

CRB: No puedo afirmar si maduré
mis ideas respecto de la Educaciéon Po-
pular, o si sélo aprendi a lidiar tranqui-
lamente con el enmaranado de mis
propias indefiniciones. ;Qué se puede
hablar de una modalidad politico—
ideologica de practica social, que pre-
tende realizarse como y a través de la
educacién, cuya mejor experiencia co-
lectiva quizd venga de Cuba, donde la
teoria pedagogica es pésima (;quién
apela aella?, ;quién la cita en sus estu-
dios?, ;quién la discute entre noso-
tros?) y cuya mejor teoria quiza venga
de Chile, donde la practica es difi-
cil?

A lo largo dc¢ cstos anos, lo que tuve
que decir sobre la Educacién y Educa-
cion Popular estd disperso en los es-
critos que “comet{, de Educacién Po-
pular y Proceso de Concientizacién
(Buenos Aires, 1974) hasta A Educa-
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cdo como Cultura (Sio Paulo, 1985).
En una entrevista suelta y oscilante en-
tre el rigor y el devaneo, me gustaria
explorar otros rumbos.

Dentro y fuera de las sociedades capi-
talistas o socialistas; dentro y fuera de
sociedades desiguales o igualitarias,
tan viejas como las primeras escuelas
y los primeros educadores, la educa-

cién esta siempre en lucha contra si

misma. Es verdad que existen tramas
de determinantes diversos que expli-
can y califican el proceso de tal lucha
en cada momento de cada cultura.
Veamos, por ejemplo, el caso de Gre-
cia en el siglo IV AC, el del Brasil en
1961 y ahora. Pero lo que importa
es tomar en cuenta que, en cualquier
tipo de sociedad, tal proceso -histori-
co mas que sOlo coyuntural- forma
parte del propio flujo de la cultura
y de la transformacién cultural, co-
mo proceso de oposicion entre mo-
dalidades consagradas, legitimas e
institucionalmente estructuradas de
practica pedagégica, y modalidades
emergentes, profanadoras (en el buen
sentido de la palabra), criticas e inno-
vadoras de educacion.

Nada mas conservador que pretender
que una modalidad de educacién re-
volucionaria, convertida en un siste-
ma nacional de educacién popular,
substituird, en una sociedad liberada
y con tendencias a ser igualitaria, un
sistema opresor antecedente de traba-
jo pedagogico, y realizara, a partir de
entonces, la justicia del saber. Conver-
tida en modelo oficial y sistema legi-
timo, ella suscitara su critica y engen-
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drara la necesidad de su propia trans-
formacion. Una de las formas de ha-
cerlo es a través de la evolucion legi-
tima de sus ideas y practicas. Las re-
formas educacionales constituyen
ejemplos de este camino. Otra es a
través de la produccidon de modali-
dades emergentes, contestatarias,
proclamadas por el poder como ile-
gitimas y, dentro y fuera del solo
ambito de la propia educacién, crea-
doras de nuevos contenidos y de
nuevas practicas, con tendencias a la
realizacion de nuevas transformacio-
nes.

Educacién Popular fue el nombre que
tomé entre nosotros, en el continen-
te, una modalidad emergente de edu-
cacion. En el Brasil, fue el resultado
de un momento de la historia de la in-
telectualidad nacional (el pueblo tu-
VO muy poco que ver con este asunto)
en que los espacios sociales consagra-
dos de la practica pedagbgica fueron
invadidos por otros tipos de profesio-
nales, que trajeron a la educacién
otras ideas y otras ideologias: cientis-
tas sociales actualizadores del marxis-
mo entre nosotros, sacerdotes y legos
catdlicos revisores de la doctrina so-
cial de la lglesia (una poderosa in-
fluencia francesa en ambos casos), es-
tudiantes universitarios y, principal-
mente, artistas. Al comienzo, mas
que ahora, una educacion liberadora
fue la dimensién pedagdgica de una
experiencia renovadora de ‘Cultura
Popular™, fruto mucho mas de un de-
seo colectivo de practica, que de algu-
na teoria consistente de acciéon. Pien-
so que la Educacion Popular contintia
siendo esto y lamento mucho de que,
después de 25 anos, después de tan-
tas y tantas experiencias, todavia no
consigamos crear entre nosotros un
fenguaje y una teoria que puedan de-
cir, con la misma fuerza innovadora y
profética de entonces, las mismas co-
sas que Paulo Freire y otros compa-
neros brasileios comenzaron a decir
-para su tiempo- e¢n 1961.

No hay que olvidar que mucho antes,
alrededor de 1920 en Brasil, en Chile
y en Argentina, por lo menos, obre-
ros e intelectuales anarquistas ya pro-
clamaban y ya profesaban una educa-
cion libertaria. No hay que olvidar
tampoco que durante muchos afnos no-
sotros mismos no utilizdbamos el nom-
bre educacion popular. Lo que vale
considerar es que, de entonces en ade-
lante, de diferentes maneras, un cam-
po de trabajo pedagogico rutinario y
consagrado como una estructura de

Quiero que un dia
los campesinos aprendan
a escuchar y a amar a
Beethoven, tanto como yo.

—
——

educacién que, con pocas variaciones,
dominaba todo el continente, fue in-
vadido por personas, practicas e ideas
emergentes que, no por primera oca-
sién, sino tal vez entonces con mejo-
res armas, revirtieron el significado po-
litico del trabajo del educador y subor-
dinaron el sentido de su quehacer a un
proyecto de transformaciéon de la his-
toria, por medio de la participacién
popular. Un proyecto como hasta en-
tonces no habia sido posible pensar,
ni en el contexto de cadauno de nues-
tros paises ni en el de todo el conti-
nente.

No creo que la Educacién Popular sea
“otra educacién”, donde finalmente
se encuentre la clave de la justicia en
la produccién y distribucion del saber.
Nada mas reprochable también que fe-
tichizarla. Al contrario, en el flujo del
proceso de la cultura, ella es el nombre
que histéricamente toma ahora la in-
tencién politica del proceso, y la rea-
lizaciéon poética del deseo de volvernos
mas concretamente humanos y mdés
humanamente hermoso el trabajo so-
cial de crear la justicia a través del sa-
ber. Un dia llegaremos a viejos. Ven-
dran otras personas, enfrentaran otros
desafios. Descubrirdn otras teorias y
crearan otros nombres. ‘“Educacién
Popular” podra ser entonces objeto de
tesis, respecto de la Historia de 1a Edu-
cacion en América Latina (ya han es-
crito cinco sobre el Movimiento de
Educacion de Base, donde comencé
a balbucear esas palabras). Que ven-
gan y nos substituyan. No importa
que pasemos. lmporta que no se rom-
pa el hilo de significados que nos re-
laciona a ellos y a los que vinieron an-
tes de nosotros. “Educacion Liberta-
ria”. . . “Educacioén Popular”. .. ;Qué
nombre tendrd el proximo deseo,
cuando sea transformado en proyec-
to?

CH.: *Nada ¢s propiamente ‘educacio-
nal’ en la educacion”, has dicho (3).
Nos interesa que pudicras destacar lo
espectficamente  “educacional” en la
educacion popular.




CRB: Que yo sea sintético y objetivo
por lo menos una vez. Y ya que no
consigo serlo por mi cuenta, recurro
a Gramsci: “el arte educativo es bue-
no en cuanto arte y no en cuanto edu-
cativo” (por favor, que alguien descu-
bra donde escribié este pensamiento,
porque yo ya no lo recuerdo).

CH.: ‘“‘Pesquisar—participar”. . . ‘“Parti-
cipar—pesquisar’. . . Tanto se ha ma-
noseado el término participacion que
también se ha desfigurado y deforma-
do la nocion de investigacion participa-
tiva: formula mdgica para el discurso
inmaculado, coartada para la buena
conciencia ideoldgica o el simplismo
metodologico, resolucion mitica de
contradicciones reales . . . Volvamos a
los origenes: ;Qué es, qué pretende
ser la investigacion participativa?

CRB: Cuando me preguntan qué es,
en ultimo andlisis, una investigacion
participativa, en general respondo que
no sé, a pesar de haber participado en
algunas. Si insisten en preguntarme,
acostumbro a responder invirtiendo
las relaciones creadas en torno de la
propia idea de participar. Esta inves-
tigation no se realiza porque algunas
personas ‘‘del pueblo’, a veces obli-
gadas sutilmente, participan de una
experiencia local de produccion de co-
nocimiento cientifico, principalmente
a través de un ““analisis de la realidad”
Tampoco se realiza solamente porque
un grupo de intelectuales procura ves-
tir de “lenguaje popular” a un tipo
cualquiera de conocimiento hasta en-
tonces en estado de ‘‘lenguaje erudito™
(que curiosamente algunos asocian
siempre a la idea de ‘“‘dominante”, lo
que condenaria a los infiernos a El Ca-
pital de Marx, a los poemas de César
Vallejo y a la “Cantata No. 147 de
Bach). Una investigacién es participa-
tiva cuando concreta un momento de
presencia y participaciéon de un modo
del saber cientifico en el interior de
una préactica o de una configuracion
de practicas culturales y/o politicas
populares. No es porque ‘“‘el pueblo”
es convocado a participar de una inves-
tigacién que se ‘‘populariza’ para ser
“de éI” y accesible a él, que la inves-
tigacién se vuelve participante, aunque
en muchos casos esa pueda ser también
su condicién. No son personas ‘“del
pueblo” que participan de la investiga-
cioén, sino ésta (aunque no tenga con-
cretamente tales personas presentes)
quien debe participar orgdnicamente
(finalmente utilicé esta palabra) de un

trabajo popular, a través de una prac-
tica cientifica comprometida como el
trabajo de un agente mediador que, ni
siquiera por esto, deja de ser un cien-
tifico (de preferencia, competente).

El saber que ahi se construye sirve a
una causa popular. Sirve en un mo-
mento de realizaciéon de su proyecto.
Sirve también -y esta es su dimension
mds dificil- a la lenta y progresiva
construccion de un saber de clase, cu-
yo poder para descifrar la vida social
necesita ser continuamente aumentado
e integrado.

Forzar una identidad de lenguajes, de
estilos, de modos de saber y de pode-
res de reproduccién del conocimiento
cientifico, para que el pueblo tome
posesion de la teorfa con que la cien-
cia piensa su propia prédctica, me pa-
rece que es crear una peligrosa ilusion.
Milenios de opresiéon y desigualdad no
se apagan a través de actos politicos
del momento.

Pretender tornar legitimo solamente
el “‘saber que el pueblo tiene’’ y trans-
formarlo en base a todo el conocimien-
to que él mismo debe reconstruir a
partir de su propia practica, es todo
lo que los enemigos de los campesinos,
indigenas y obreros deben desear que
hagamos. Porque de esa forma ellos
se armardn mds y mads del saber, de la
ciencia y del poder de la ciencia. con
que fortalecerdn las bases sociales y
simbodlicas de su poder opresor, mien-
tras el agente finge que produce con el
pueblo un saber que no realiza mads
que ser cl espejo de su propia subalter-
nidad. No existe un lenguaje popular
condenado a ser asi para siempre.
Existen lenguajes sociales de opresion
y de liberacién (palabras que es nece-
sario usar con cuijdado) y buena parte

de nuestra tarea es crear junto con el
pueblo la gramdtica de la liberacion.

Crear, partiendo del reconocimiento
de la diferencia que existe entre la con-
dicién de nuestro poder y nuestro sa-
ber y los de él. Partiendo también
de la seguridad de que nuestra mision
no es la de reducir el poder de la cien-
cia o la educacion a los limites de su
condicién subalterna, sino trabajar
incansablemente para que el pueblo
conquiste la plenitud de una y de otra.
Esto puede significar la creacion de la

nueva cultura de la que habla Grams-
ci.

Me gustan mucho las canciones de los
campesinos de la regién Centro—Sur
de mi pais. No sé cuantos dias y ho-
ras pasé documentandolas, oyéndolas
simplemente o descifrando su estruc-
tura. Me gusta también Beethoven
(cuya Sonata en Do Mayor, Opus 35,
estoy escuchando ahora, mientras es-
cribo estas lineas). No quiero mitifi-
car la musica de los campesinos de
mi tierra, ni ensenarles a no amar a
Beethoven, solamente porque fue ge-
nialmente burgués y a veces era pagado
por los nobles de su tiempo. Quiero
'que los campesinos del continente
aprendan un dia a escuchar y a amar
a Beethoven, tanto como yo. Por eso,
cuando lucho por medio de la educa-
cion popular, es para que, aprendien-
do a leer y a escribir y, al mismo tiem-
po, ‘“concientizandose”, reconquisten
el poder social de ser también los seio-
res de los medios y de los momentos
a través de los cuales es posible escu-
char y amar a Beethoven (que inves-
tigd y compuso inspirdndose en las
danzas campesinas de su pais). Mien-
tras mds libres seamos politicamente,
entonces seremos todos mas humanos.
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CH.: Nos parece asimismo que 1 inves-
tigacion participativa ya ha acumulado
bastantes tiempos, procesos, productos
y resultados (e incluso hasta ‘lumina-
rias’) como para que se haga necesario
no ya reiterar su apologia, sino un exa-
men mds franco y critico de sus premi-
sas y de sus prdcticas. Tu mismo sefia-
las esa necesidad ‘‘de critica cientifica
y de cri'tica politica de las diversas pro-
puestas de la IP” (4). ;Podrias adelan-
tar aqui’ algun esbozo de critica?

CRB: Como toda propuesta emergen-
te, producto de la instauracion de nue-
vos paradigmas, las diferentes vertien-
tes de la investigacién participativa hi-
cieron criticas entre ponderadas y radi-
cales a las modalidades antecedentes
del trabajo cientifico, principalmente
cuando éste fue realizado en dreas
proximas a las suyas. Por algtn tiem-
po olvidaron de hacer la critica a su
propia novedad. Creo que la mayor di-
ficultad en todo esto radica en la ma-
nera militantemente provocadora y su-
perficialmente critica con que ella pre-
tendié instaurar sus teorias y sus prac-
ticas entre nosotros. En las propuestas
mas radicales, un modelo de investiga-
cion en Gltimo andlisis parecia poder
revisar todo lo que se habia hecho an-
tes, ilegitimar, por razones politicas y
también epistemologicas, todas las al-
ternativas previas del trabajo cientifi-
co y proponer un modelo de trabajo
colectivo de producciéon de -saber de
clase donde la posibilidad de reversion
politica del eje de produccion del po-
der de saber, resultaba en la posibili-
dad de una construccion cientifica
de un nuevo saber de poder: el de un
pueblo armado del conocimiento de
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su propia realidad y, mds todavia, ca-
paz de conquistar, sea de los olimpos
de la academia, sea directamente de
las clases dominantes, el instrumental
tedrico y metodologico de una nueva
ciencia, la ‘ciencia popular”, capaz
de someter la construccion de teorias
sociologicas, econdmicas, politicas y
pedagdgicas a proyectos equivalentes
de transformacion.

Ahora bien, las bases intencionales y
politicas del origen de la investigacion
participativa, deben ser correctas y son
ne'cesarias, tal como las que hace anos
originaton entre nosotros las teorias
y propuestas de educaciéon y comuni-
cacion popular. Sin embargo, sus con-
secuencias y sus resultados deben ser
revisados.

En nombre de “hacer investigacion
participativa” o de ‘crear una cien-
cia popular”, estamos barateando por
todas partes el valor del saber de la
ciencia y, en verdad, produciendo ma-
la investigacion. En mi pais ta Univer-
sidad rechaza en buena medida las pro-
puestas de investigacion participativa,
no porque sea ‘‘participante’”, sino
porque su practica revela, en la super-
ficialidad de la investigacion, la fragi-
lidad de una ciencia que, para dejar
de ser ‘“‘burguesa’, también deja de
ser cientifica. “Hacer con el pueblo”
jamds debe significar abdicar de la ri-
gurosa calidad con que las cosas deben
ser realizadas. Esto es valido para el
arte (mil veces un buen soneto de
amor que un pésimo poeta libertario),
para la investigacion, la ciencia y la
educacion. Repito lo que afirmé an-
tes, hablando de miusica de campesi-
nos y de la de Beethoven. No debe-
mos mediocrizar lo que podemos ha-

cer junto con ¢l pueblo y asu servicio
para que lo que hacemos pueda ser
del pueblo.

No creo que la investigacion participa-
tiva sea un modelo alternativo capaz
de instaurar nuevas teorias, nuevas
metodologias y nuevos procedimien-
tos, capaz de substituir a la investiga-
cién “‘tradicional”. Existen buenas y
malas investigaciones, existen investi-
gaciones utiles y menos Utiles, existen
investigaciones comprometidas con
este o aquellos proyectos de construc-
cion de la historia y, de un lado o de
otro, pueden ser mds o menos partici-
pantes. Creo que la investigacién par-
ticipativa es la posibilidad de realiza-
cion de una intenciéon de compromiso
del cientifico con la o con una causa
popular. Establecida esta premisa y
definida la coherencia tcoérica de su
proceso y la consecuencia politica de
su producto, ella puede realizarse de
muchas formas, dentro de muchas
teorias. Cuando a comienzos del si-
glo algunos antropo6logos comenzaron
a innovar el modo de conocer culturas
primitivas y crearon la investigacion
participante, fueron mas criticos que
nosotros. Sabian que estaban creando
el método de una teoria (o de varias),
no una nueva ciencia. Por eso hasta
ahota es fértil, y marxistas y funciona-
listas, cuando son buenos, hacen buen
uso de aquella. No se trata ahora de
imponer desesperadamente un nuevo

——
—

Estamos barateando
el valor del saber
de la ciencia y,
en verdad, produciendo
mala investigacion.

modelo de investigacion, base de la
construccion de una nueva ciencia. Se
trata de descubrir como la participa-
ciéon del cientifico en el trabajo popu-
lar modifica el tenor y el sentido de su
ciencia y de su investigacion, cualquie-
ra que ellas sean.

Creo que habrdn concluido que no
profeso tendencias unicas y no creo,
menos todavia , en teorias exclusiva-
mente verdaderas, en una sola ‘“‘cien-
cia del pueblo” y en un Unico modelo
de investigacién. Ahora mismo parti-
cipo, con companeros, agentes, profe-
sores rurales y agricultores de 13 mu-




nicipios o cantones de Goids, de una
intensa y demorada investigacion parti-
cipativa.  Utilizamos computador y
trabajamos con todo rigor. Yo mismo,
antropdlogo, me someto al uso de un
cuestionario y a una cuantificacion
concreta por demds para mi vision li-
teraria (y no por eso menos rigurosa)
de la ciencia. Y este no es un trabajo
del momento. Vuelvo al mismo y
repito, con los mismos y otros parti-
cipantes, una investigacion que hici-
mos alli en 1970. La hacemos mejor
ahora y conseguimos hacerla mas “par-
ticipante’ porque maduramos mucho
antes el tenor de nuestras relaciones
con los campesinos. Pero al mismo
tiempo, en un drea también campesina
del Estado de Sdo Paulo, realizo una
investigacion sobre la reproduccién del
saber entre familias de campesinos. La
hago de acuerdo con la buena escuela
de la Antropologia Social y no veo por
qué, en otro contexto, realizarla bajo
los mismos moldes de participacion
que la de Goids. No sabria decir en
cudl de los dos casos realizo un trabajo
mds consecuente. Son diferentes las
teorias de base, la metodologia y los
encaminamientos. (Serdn diferentes
las inserciones en una inisma causa?

CH.. Hasta ahora pareceria que no he-
mos hablado explicitamente de comu-
nicacion popular, aunque es obrio que
el tema ha estado presente para el que
sabe entender. Agregarias algo mas
explicito al respecto?

CRB: (Habré hablado acaso de otra
cosa? Participo con Lévi—Strauss de la
misteriosa idea de que la forma de rea-
lizacion no solamente de la cultura, si-
no de todas las dimensiones colectivas
de la experiencia humana, es la comu-
nicacion. Nos comunicamos a través
de biencs, personas y mensajes. Y,
bien aplicada, una misma lbogica de
transacciones recorre cn forinas dife-
rentes y con contenidos sociales y
simbolicos diversos, todo lo que so-
mos y hacemos. Comencé, conio di-
je antes, mi trabajo de educador y de
investigador de cultura popular en un
movimiento que realizaba su practica a
través de escuelas radiofonicas. Tanto
alli como ahora creo que: ‘“‘educa-
cion”, “‘salud”, “‘desarrollo”, *‘pasto-
ral” e ‘“‘investigacion” popular son los
nombres sectoriales que profesional y
militantemente damos a las diferencia-
ciones de una misma practica que se
realiza como y a través de la comunica-
cién.
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(88
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del Saber Popular” en Marcela Gajardo
(ed.) Teoria y Practica de la Educacion
Popular. Ottawa: IDRC Manuscript
Reports, MR81s, 1983, pp. 141y 143.
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