Simbolos nuevos
de un mito viejo

pesar de la ‘“‘caza de brujas’ del
Asiglo XIII, €l culto a Satan vuelve

esporadicamente a revivir en la
época del Victorianismo inglés, en los
afios veinte en FEuropa, e incluso en
nuestros dias en medio del consumis-
mo. A pesar de las desviaciones a que
lleg6 el ocultismo, y del exorcismo ideo-
légico a que se le sometid, la figura de
Satin estuvo rodeada para muchos de
un cierto atractivo, gracias al retrato de
Milton, Goethe y, a su manera y sin que-
rer, el mismo Bernanos. Probablemen-
te, hasta el mismo Origenes habria des-
pertado simpatia y hasta conmiseracién
hacia Satin al aventurar la tesis de que
los “dngeles caidos”, junto con su lider,
serian definitivamente rescatados al fin
de los tiempos.

Ni la proliferacion de grupos seudo-
religiosos y pro-satanicos en Estados
Unidos desde la década de los sesenta,
ni la explotacion del tema deincniaco
en la literatura y el cine, son fenémenos
aislados. Obedecen a una corriente del
pensar que ha vuelto a desempolvar sus
mitos, y encuentra en ciertas formas de
ocultismo un refugio contra las nuevas
formas del absurdo. El demonio vuelve
a cobrar actualidad, quizids porque el
hombre empieza a perder fe en si mis-
mo, y necesita recurrir a un “culpable”,
a un seductor que le sirva de coartada
para eludir la responsabilidad, antes que
reconocer lo misero de su condicién co-
lectiva (1).

Unas veces con un disfraz, otras con
otro, el verdadero protagonista de una
buena parte de la literatura y del cine
contemporaneos es el Mal, porque ese
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fendmeno sigue preocupando al hom-
bre, y le obliga a rebuscar hasta encon-
trarse a s mismo complice de sus sim-
bolos. Sin la angustia de la literatura eu
ropea de los dfios cincuenta, y, a veces
sin preocuparse porque falte un asomoc
de esperanza, la literatura y el cine han
vuelto a sacar del olvido la figura del
“maligno”, y le han vuelto a echar en
cara su antiguo papel de perdicion.

Tres ejemplos de la presencia del Mal,
con el disfraz de Satan, en el cine con-
temporaneo, son sin duda, “£7 Exorcis-
ta’’ (William Friedkin, 1973), segln la
novela homénima de William P, Blatty;
“La semilla del diablo” (“Rosemary’s
Baby>),de Roman Polanski (1968), se-
gan la novela de Ira Levin, y “Ki{ Otro™
o “Los mellizos del terror’, la novela de
Thomas Tryon, dirigida por Robert Mu-
lligan en 1972,

La primera de las tres peliculas de es-
te “ciclo de Satan”, a pesar de su pobre
calidad, fue la de mayor éxito e impacto
emocional. Lo escandaloso de la histo-
ria, la popularidad de la novela y las pre-

tenciones de veracidad de la anécdota,

aducidas por William P. Blatty, son res-
ponsables de todo eso. Pero también
hay que reconocer que existia cierta ba-
se afectiva en el pablico para que ‘“‘ento-
nase” tan facilmente con un tema asi,
que incluso ha tenido sus “secuelas” en
la década de los setenta.

Tanto la novela como el filme po-
drian ser objeto hasta de una lectura po-
litica, Baste por ahora con una breve
alusién a la imagineria utilizada por Bla-
tty y Friedkin en esta historia superfi-
cial y falta de coherencia.

Los elementos principales asociados a
la posesién y a la presencia diabolica
con el golpeteo que empieza a oirse en
la casa de la nina posesa (“un codigo in-
solito de golpecitos producidos por un
muerto”’), la bocanada de aire frio de la
habitacién, la continua desubicacién de
los muebles, el “terremoto” que envuel-
ve ala posesa, el cambio de voz, las blas-
femias y el olor a azufre y chucrut.

Otros simbolos mas concretos son el
demonio Pazuzu (“alas irregulares, pies
con garras, bulboso pene saliente y ri-
gida boca que se estiraba en una sonrisa
maligna’) (2) la carcajada sonora de la
posesa, el vomito y la masturbacidn fre-
nética con un crucifijo, por no mencio-
nar mas que unos cuantos.

ten mucho mas en la descripcion

pormenorizada de la posesidén dia-
bolica, que en la descripcidon y analisis
serio del porqué de la presencia del Mal,
aunque después -como en las malas pe-
liculas de ciencia—ficcién-, sus persona-
jes teoricen sobre las posturas del hom-
bre frente al fendmeno secular del Mal.
Como reflexion ligera de la sociedad de
consumo ante ese problema, la novela
de Blatty tenia su justificacion, y, qui-
zds, hasta su valor. No as{ la pelicula
de Friedkin. Pero, fuera de ese contex-
to histérico—social, no pasarian de ser
ambas una historia detectivesca medio-
cre,

La novela de Ira Levin habia apa-
recido cuatro aflos antes de la publi-
cacion de “El Exorcista”. Cinco afios
antes de la pelicula de Friedkin, apare-

B latty y el director Friedkin insis-
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cia también la magnifica version, diri-
gida por Roman Polanski, de “La se-
milla del diablo” (“Rosemary’s Ba-
by”), 1968.

La obra de Levin narra, a modo de
parabola aunque éste sea uno solo de

los niveles de lectura de la historia -el
inicio de la “Era de Satdn”, que coin-
cide con la visita del Papa Pablo VI a
las Naciones Unidas en octubre de 1966,
y el apogeo del movimiento de la
“muerte de Dios”, prohijado por Wi-
lliam Hamilton y Thomas Altizer (3).

Los personajes de esta ‘“pardbola”,
que llevo al cine Roman Polanski, deam-
bulan por un mundo que tiene visos de
real, pero Unicamente cobra sentido en
esa zona oscura y ambigua en que todo
parece posible, menos la salida. Y, en
esa zona, se encuentra Rosemary Wood-
house que, a pesar suyo, ha sido escogi-
da para dar a luz una nueva era de os-
curidad: la era de Satan.

Aunque la narracion de Ira Levin y
la descripcibn cinematografica de Po-
lanski, comienza en una clave realista,
que mas adelante dara un giro paraboli-
co, hasta las primeras escenas del alqui-
ler del apartamento en el viejo edificio
Bramford -simbolo extrano, agudizado
por la fotografia de una época desvane-
cida- tienen cierto aire enrarecido de
misterio. A pesar del encanto del edi-
ficio, se escondia en él un historial en-
sombrecido por la Muerte. Las historias
de suicidios, canibalismo y brujeria, pa-
recian leerse ya en esas ‘‘gdrgolas extra-
fias”, imagenes de un submundo demo-
niaco sometido, pero no vencido (4).

Una serie de premoniciones, y la im-
ponente secuencia onirica del aquelarre
y la “encarnacion” de Satan, rompera
por completo la ambigiiedad narrativa
de las primeras secuencias. A partir de
ese momento, la atmosfera esta impreg-
nada del aire frio y pesado del Mal, que
bloquea toda posibilidad de salida a la
inocencia de Rosemary. En la descrip-
ciébn del fatidico sabatt, se suceden los
simbolos de carga erdtica o los evocado-
res de la parabola: un fuerte olor a azu-
fre y tanis, el sonido de la flauta, la tani-
ca y la mitra negra del “gran sacerdote”,
la imagen de la catedral en llamas, los
murales de la capilla Sixtina, los basto-
nes, se comportan como elementos dis-
paratados de esa pesadilla, y como refle-
jos cadticos del mundo de tinieblas en
que acaba de penetrar Rosemary.

“La semilla del diablo” (*‘Rosemary’s
Baby’’) no es una obra mas en la larga
lista de los pactos del hombre con el de-
monio, Lanovela de Levin y la pelicula
de Polanski son la culminacién tragica y
definitiva de todos los pactos satanicos,
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de todos los convenios faustianos, “para
la prolongacion de la vida, para la recu-
peracion de la juventud, para el cumpli-
miento de una pasion amorosa o la con-
secucion de riquezas”. Porque, el pacto
que hace Guy Woodhouse al ofrecer a
Rosemary como “madre” del Maligno
a cambio de su triunfo, es el Gltimo pac-
to demoniaco de lo que podriamos lla-
mar la “antigua alianza”. Como nos re-
cuerdan los invitados de Rosemary, to-
mando prestada una frase de la revista
Time, “la mucrte de Dios es un hecho
especifico que acaba de suceder en nues-
tra época: que Dios ha muerto literal-
mente’’. El deicidio parece haber pues-
to al hombre frente a la cruda realidad
que denunciaba Nietzsche: “No hay
mds que un solo Dios”. Y el “innom-
brable’’ lo ha suplantado ya.

El mismo ano de la primera edi-
cion de “El Exorcista”, aparece la no-
vela de Thomas Tryon, “El Otro” (*“The
Other’’), que llevaria a la pantalla al afo

Bajo la apariencia
de inocencia del
rostro del nifio
se esconde el mal.

siguiente con el mismo titulo Robert
Mulligan, para convertirse en algunos
paises en “Los mellizos del terror”.

“El Otro” aparece en el panora-
ma literario norteamericano cuando es-
ta fresca aun la impresion de “Rosema-
ry’s Baby”, y coincide también con el
lanzamiento de dos nuevas series de te-
levision: ‘““Galeria nocturna” “Night
Gallery” -una versidon remozada de “The
Twilight Zone’’, de Rod Serling,- y “El
sexto sentido”, que cuenta las aventuras
de un parapsic6logo y sus clientes.

El tema escogido por Tryon, y tradu-
cido luego al cine por Mulligan, no es to-
talmente nuevo en la novelistica norte-
americana. Baste recordar los persona-
jes de Edgar Alan Poe, Stephen Crane,
Ernest Hemingway, Carson McCullers,
James Agee e incluso J.D. Salinger, y la

obsesion de la narrativa por el tema de
la infancia y la maldad. Aunque nos re-
sistamos a que destruyan la imagen de la
inocencia infantil diciendo que el nifio
es un ‘‘perverso polimorfo”, basta ob-
servar un nifno -dice Juan L. Lopez Ibor-
para sospechar que es falso creerlo pura-
mente inocente, o al menos, tan falso
como creerlo perverso (5).

pesar de la aureola de irrealidad
A que les rodea, Holland y Niles Pe-

rry, los dos mellizos de la novela
y el filme, forman parte de esa lista de
“héroes’” de la literatura norteamerica-
na, que incluiria, naturalmente, a los
protagonistas del cuento de Henry Ja-
mes ‘“La vuelta de la tuerca” (“The turn
of the screw”), llevado al cine por Jack
Clayton con el titulo de “Los inocen-
tes”” (“The Innocents”, 1961). No es
necesario preguntarse si los mellizos en-
carnan los dos polos del antagonismo se-
cular del Bien y el Mal, trazado yaen la
historia cainita del Génesis. Como dice
en su novela Tryon, “una especie de
simbiosis entre los dos hermanos, se
convierte en un caso de desdoblamiento
de personalidad. Niles es *‘El” -amable,
carinoso, sensible, servicial, un modelo
de nifio bueno-, y es también esencial-
mente “‘El Otro”, . . orgulloso, cruel,
egoista, asesino” (6). Es decir. en Niles
cohabitan la maldad y la bondad. Tras
su cara angelical, escapada de un Botti-
celli, se esconde un mundo insélito de
maldad.

A la hora de hacer un recuento de los
simbolos usados por Mulligan en su
magnifica versibn de la novela de
‘fryon, no son muchos los objetos que
evoquen directamente al Mal. En medio
de los juegos de Niles, el anillo de la fa-
milia Perry adquiere categoria de simbo-
lo del poder, de atadura magica -como
en la imagineria primitiva-, pero no para
alejar las fuerzas del Mal, sino para con-
jurarlas. El halcon grabado en el anillo
y tallado en la veleta del granero tam-
bién evocaria el alma en la imagineria
egipcia, aunque el halcon simbolizaba en
la edad media la mala conciencia del pe-
cador, lo que estd més de acuerdo con la
historia del protagonista de “Los melli-
zos del terror' (7).

Bajo la apariencia de inocencia del
rostro del nifio se esconde el Mal. Pero,
tras la bondad de la abuela rusa, como
comentaba el mismo director Robert
Mulligan, se adivina un mundo de mis-
terio que hace sospechar si no nos en-
contramos ante la verdadera encarna-
cion del Mal, y que sus cuentos fasci-
nantes y la proteccién que le ofrece al
nifio pudieran ser ‘‘las redes” que tiende
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a su victima para convertirla en instru-
mento décil. La duda surje cuando el
nifio acepta la realidad de la muerte de
su mellizo, y la abuela decide acabar de
una vez con el monstruo que ella misma
habia construido. La abuela rocia de
gasolina el granero donde se esconde el
nifio, abre la trampa del sotano, y arro-
ja la lampara de gas. Pero, olvida que
hay otra salida, la que los mellizos utili-
zaban en sus juegos.

A los ojos de todos los que recuerdan
el suceso, Ada “habia perdido del todo
la razén para hacer tal cosa”., La pelicu-
la de Robert Mulligan, un tanto diferen-
te de la novela de Tryon, se cierra con
un primer plano de la cabecita de Niles
detras de un visillo, en una ventana del
piso alto de la vieja casa de Connecticut.
Y con ese primer plano queda la pregun-
ta: (Quién era realmente Holland, el
mellizo ausente? ;Quién es Niles? Y,
como en el misterio de la obra del mis-
mo titulo de Don Miguel de Unamuno,
s6lo queda la certeza de que los dos
grandes misterios son la locura y la
muerte, y el mejor camino, dejar que si-
gan siendo misterios (8).

A pesar de que la sorpresiva resurrec-
cibn de este viejo mito de Satin y el sa-
tanismo, parecia una simple moda, la
década de los ochenta ha visto una breve
secuela de peliculas sobre el mismo te-
ma. Apenas apagado el éxito de “El
Exorcista” (1973), aparece “Carrie”, de
Brian de Palma (1976), y ‘“The Omen”,
de Richard Donner (1976), que insistian
en lo sobrenatural—terrorifico con cier-
to asidero seudoreligioso. Dos afios
después, aparece ‘“‘Damien” (“The
Omen II”), de Don Taylor (1978), y
cuando parecia que el piblico se habia
olvidado de todo esto, el mismo autor
de “El Exorcista’” prueba suerte como
director y realiza “The Ninth Configura-
tion”’ (1980).

en tono menor, son las pelfculas
que sblo explotaban el suspenso
con cierto afin de aprovechar la excita-
cion del publico, y exhibir meros juegos
de terror con visos de profundidad y ai-
re¢ de futurismo, como aquél adefesio de
“Friday the 13th”, de Sean Cunnin-
gham (1980), “Poltergeist”, de Tabe
Hooper (1982), y el fracasado proyecto
de Stanley Kubrick, “The Shinning”
(1982), Mientras tanto, el cine aleman
recurria a una nueva version, tan inteli-
gente como el original, de “Nosferatu’’
(1980), dirigida por Werner Herzog.
Ocupando el puesto de esas reencar-
naciones de Satan, aparece una lista de
monstruos incontrolables, que coinci-

P arte de la misma secuela, aunque

48 | actualidad -

dfan, en algunos paises pequefios y agre-
didos, con ciertos incontrolables socia-
les y polfticos, convirtiendo asi el pro-
ducto en atractivo escapismo, a pesar de
que la misma violencia del ambiente se
reforzaba con la violencia del drama en
la pantalla. Es la época de “Jaws”
(1975), de Steven Spielberg, y sus secue-
las e “hijos menores”, y, por supuesto,
de la reciente tragedia para ignorantes
“The day after’’ (1983), de Nicholas
Meyer.

EL MAL ELECTRONICO
n la década de los ochenta, y pre-
E cisamente en medio de esa co-
rriente que popularizd y abaratd
cada vez mas los instrumentos electréni-
cos de bolsillo, aparecen también una se-
rie de filmes -en su gran mayoria del gé-
nero de ciencia-ficcién, naturalmente-,
que revelan cierta tendencia a volver a la
époci ingenua de Georges Mélies.
De esta época son peliculas como
“Phase IV’ (1974), de Saul Bass; “Star

Wars” (1977), de George Lucas; “Close

A

“Intolerancia” (1916), de David W. Griffith: 1a lucha contra el Mal en estilo barroco.

Encounters of the Third Type” (1977),
de Steven Spielberg; “Alien” (1979), de
Ridley Scott; “Star Trek” (The Motion
Picture), de Robert Wise (1980); “The
Black Hole”, de Gary Nelson (1980), vy
“The Empire Strikes Back”, de Irvin
Kerschner (1980), entre otras menores,
sin olvidar “The Return of the Jedi”
(1983), de Richard Marquand, y, por
supuesto, “Tron” (1982), de Steven Lis-
berger, que se enorgullece de ser 1a “‘pri-
mera pelicula computarizada” (9).

La proliferacién y popularidad de la
computadora ha abierto nuevas posibili-
dades al hombre, pero, poco a poco, le
ha hecho plantearse serios problemas,
si el progreso de la cibernética sigue el
mismo ritmo que en los Gltimos treinta
afios, es decir, si sigue multiplicindose
su uso por diez, cada ocho afios.

No cabe duda que la computadora,
como dicen algunos cientificos, esta tan
intimamente ligada al hombre, que pric-
ticamente no pueden existir sino en de-
pendencia mutua, La computadora,
creada por el hombre, necesita de él pa-
ra sobrevivir. Pero, reviviendo un viejo




mito, podrfamos preguntarnos si un dia
no sustituird al hombre y se establecerd
definitivamente como una nueva forma
de vida, surgida esta vez del cerebro hu-
mano, y no de una costilla, como suce-
di6 en otra ocasién (10).

En el mundo infantil, y sobre todo a
raiz de la expansion de los juegos de vi-
deo, la computadora se ha convertido en
el juguete ideal: un juguete que piensa,
o al menos se sabe las respuestas a las
preguntas mas dificiles, y las tiene siem-
pre a mano. Pero, en el mundo de los
adultos, al convertirse en el auxiliar ca-
si imprescindible de los negocios, inva-
diendo poco a poco otros campos, ya
empieza a tomarse mds en serio, aunque
nunca nos atrevamos a decir claramen-
te que sospechamos la toma del poder
por parte de ese rival que se ha vuelto
mas capaz que nosotros.

El miedo estd ‘detrds de la oreja”,
al menos, en la generacion que ha pasa-
do de los cuarenta. Aunque se haya
admitido la presencia de la computa-
dora en nuestro mundo, y hasta ala-
bemos su disponibilidad y su ayuda (11)
siempre la miraremos con recelo. Es
criatura y factura humana, pero eso es
precisamente lo que nos atemoriza en
el fondo. También eran factura y fru-
to del cerebro humano los monstruos
del siglo XIX, y, por eso mismo, se nos
antojaron encarnaciones del Mal, demo-
nios inventados por el hombre para des-
cargar su culpa y asustarse a si mismo en
un intento, no siempre exitoso, de ca-
tarsis colectiva.

Por eso, la imagineria popular, sobre
todo en el caso del cine, equipara a la
computadora con el monstruo de Fran-
kenstein, con el Golem del cine aleman
de los afios veinte o cualquiera de los en-
gendros de la novela popular del siglo
XIX. Y, por eso también, en los filmes
de la dltima década, se deja entrever
cierto miedo a una nueva forma de
monstruo inteligente y simpitico que,
poco a poco, revelara su verdadero pro-
posito de desplazamos o seguir al pie de
la letra la consigna que le ha encomen-
dado la “gran computadora”.

La computadora se
ha convertido en
el juguete ideal,

A excepciébn de “E.T.” (1982), que
entra en otra categoria y se emparenta
con otros antecedentes en el teatro y el
cine occidentales, la computadora o los
seres computarizados, estin aureolados
de cierto misterio, cierto aire de superio-
ridad y lejania, y, mientras dura su esta-
dfa entre los humanos, hay hasta cierto
ambiente de tension, cierta inseguridad.
Se barrunta su presencia, como sucedia
con el olor caracteristico del chucrut o
el azufre en las novelas de Ira Levin y
William P. Blatty o. las peliculas de Ro-
man Polanski y William Friedkin,

de la imagineria del Mal en la era

electrbnica, han surgido nuevas
formas de “redentores” que funcionan,
precisamente, en la misma era e incluso
usando de la misma tecnologia. La resu-
rreccién de “‘Superman”’, que salté de la
tira comica al cine, y se multiplic6 en
cuatro afios, lanzando al mercado del
entretenimiento tres filmes - “Super-
man” (1979), de Richard Donner, y
“Superman II y III, dirigidas por Ri-
chard Lester en 1981 y 1983 respectiva-
mente-, la reaparicién de “‘Buck Rogers”
(1979), y el éxito inusitado de “Extrate-
rrestial " o “E.T.” (1982), de Steven
Spielberg, han tratado de ‘‘humanizar”
un poco a los protagonistas de ese mun-
do de robots computarizados y extran-
jeros. Con una téctica similar a la segui-
da en la creacién de los monstruos do-
mésticos e inofensivos de ‘‘Sesame
Street”, y practicamente con la misma
carga ideolégica, se convierten los super-
héroes frios y lejanos, como el clisico
“Superman” de las tiras cOmicas, en
“redentores” imprescindibles, prototi-
pos de una férmula politica y hasta cul-
tural, demasiado conocida a través de
otros productos de facil consumo en la
televisién desde los afios sesenta.

Pero “E.T.’’, como producto tipico
de una nueva ofensiva del cine de con-
sumo, tiene otros elementos en su for-
mula, que vale la pena enumerar. Hay
en ese personaje grotesco y en la histo-
ria de que es protagonista, un rejuego de
la “‘ciencia—ficcion” en clave nueva, y
el cuento de hadas tradicional. Ni que
decir tiene que el '“entorno cultural”
abierto por la computadora escolar, los
juegos mecanizados, y hasta la “normali-
dad” de la guerra como especticulo tele-
visivo, son otras variables que explican
su aparicién y su inusitada aceptacién.

Sobre todo esta la necesidad de crear
nuevos héroes de fibula frente a un
mundo cada vez mis preocupado con el
futuro. Por eso, ha sido temdtica recu-
rrente en la literatura popular de la dé-

P ara borrar un poco esa sospecha

cada de los setenta, lo que podriamos
lamar la “fdbula mesidnica”’. En “E.
", como sucedia en ‘“Juan Salvador
Gaviota” (“Jonathan Livingstone Sea-
gull”), de Richard Bach, hay ciertos ele-
mentos que evocan una imagen del Sal-
vador Universal -algunos dirdn abierta-
mente un “Cristo ”-, y sus temas subya-
centes, como la justificacion, el rescate,
el sacrificio, la desaparicién y la inespe-

I
+
“E.T.”, sus antecesores
Y sus suceddneos
nunca vienen solos,
.

rada resurrecciobn. Una forma, no cabe
duda, del consabido mito del “super-
hombre” de los afios veinte, pero dulci-
ficado por la temética melosa de la con-
tracultura de los afios sesenta.

Hay que tener en cuenta, ademais,
que “E.T.”, sus antecesores y sus suce-
dineos nunca vienen solos. El advene-
dizo simpéitico de Steven Spielberg no
tendrfa sentido si lo sacamos fuera del
contexto histérico de la novela, la tele-
visién y, en general, de la “industria cul-
tural” de los afos ochenta. Pero, tam-
bién quedaria incompleto si lo extrae-
mos del complejo mas amplio de la poli-
tica y la economia de la misma década.
“E.T.”” forma parte, con pleno derecho
de esa galerfa de fetiches del aparato
ideolégico de la dominacién “cultural”.
A veces, nos parece que los gustos del
phblico son los que determinan el pro-
ducto que sale al mercado del especti-
culo o de la literatura o del arte popu-
lar. Otras veces, tenemos que recono-
cer que ¢l producto es el que crea los
gustos del pablico, porque ya otro agen-
te se ha encargado de crear el ambiente
propicio para la aceptacion del produc-
to en cuestién,

trébnicos y la resurreccion de vie-

jos ‘“redentores” en la década de
los ochenta es un fendmeno digno de es-
tudiarse con detenimiento, precisamen-
te por las ramificaciones historicas, y,
sobre todo, polfticas, que implica su
aceptacién por parte de un publico que
dista un poco ie la homogeneidad. Sin
necesidad de recurrir a la tesis del histo-
riador aleman Siegfried Kracauer, hay

l a proliferacion de ‘*‘héroes” elec-
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ciertos elementos de premonicién en
esos engendros electrénicos. Al menos,
como decfamos antes, la generacién que
vivid la postguerra, podria ver en estos
“héroes” la fisma amenaza que Stanley
Kubrick reflejaba en su magistral “co-
medio negra” de 1963, “Dr. Strangelove
or How I Learned to Stop Worring and
Love the Bomb”. No es justo adelantar
una hipotesis, que siempre seria prejui-
ciada. Pero, ghasta qué punto esos “he-
roes’’ electronicos y la imagineria del
Mal que refleja el ambiente en que sur-
jen, no tienen también un valor “profé-
tico” que apunta a un futuro cada vez
mas incierto?

Para valorar en su justa dimension la
funcién social de estos nuevos ‘“héroes”
y su imagineria, seria preciso un breve
estudio de la trayectoria del héroe en la
literatura y la iconografia de Occidente.
Después, seria imprescindible adentrar-
nos en la comercializacién del mito en
la sociedad actual y el papel asignado
por la industria cultural a los héroes.
Aunque es verdad que la “‘tarea del hé-
roe” ha sido siempre ejemplar, y su fun-
cion ha sido incitarnos o invitarnos a
‘“‘dar el gran salto de lo real objetivo a lo
desconocido maravilloso, del que acaso
dependa nuestra salvacion” (12), tam-
bién es verdad que muchos ‘‘héroes’
que luchan contra supuestas fuerzas del
Mal, no son mas que “idolos del suefio
pequefio—burgués” que, una vez comer-
cializados dentro de un amplio operati-
vo de colonialismo cultural, sobre todo
en paises mediatizados o simplemente

dominados, cumplen una clara y con-
creta. funciéon cultural con ramificacio-
nes polfticas.

En la amplia produccién cinemato-
grifica en el é4rea, asi como en la cre-
ciente aceptacién del mito y la fantasia
en la literatura popular, hay una clara
glorificacion de la ciencia y la técnica,
aunque el héroe parezca ser el Gltimo in-
tento por “humanizar’’ las relaciones so-
ciales y restituirnos al “paraiso perdi-
do”. Y, como decia mas arriba, una
nueva imagineria del Mal -quizds indefi-
nida aGn- permeabiliza el ambiente, apa-
rentemente aséptico, y asi emparenta al
género con sus antecedentes en la litera-
tura, 1a plistica y el cine, como he inten-
tado demostrar en este ensayo.

A manera de conclusidon es preciso
apuntar que las peliculas analizadas o
simplemente mencionadas en este ensa-
yo, aunque no siempre se den como fe-
nomeno exclusivo, representan momen-
tos importantes en la tendencia general
de la produccién cinematogrifica, sobre
todo de los pafses occidentales, y, en al-
gunos casos, casi exclusivamente, en el
cine norteamericano.

simplemente explotan la imagine-

rfa del Mal, alternaron en las car-
teleras sobre todo, en las Gltimas dos
décadas- con dos ciclos: el de cine senti-
mental de los afios setenta, y el de cine
conservador, en la década de los ochen-
ta. La primera categoria comprenderia
las peliculas surgidas a la sombra del

E stas peliculas, que enriquecen o

“El gabinete del Dr. Caligari” (1920): el expresionismo y sus “monstruos”.

éxito de Love Story (1970), de Arthur
Hiller, y la segunda incluye la produc-
cidén cinematografica desde 1981 en ade-
lante, que coincide con el giro hacia la
extrema derecha en la politica norte-
americana. A esta segunda corriente
pertenece, de pleno derecho, Ordinary
People (1981), de Rober Redford, y una
secuela de filmes ‘‘familiares”, que apa-
rentan una postura critica social, pero
no pasan de la consabida critica epidér-
mica burguesa, tan comin ya en el tea-
tro y la novela isabelinos ingleses.

Es preciso anotar también que, en
ningin momento de las coyunturas his-
téricas mencionadas en este ensayo, se
ha dedicado al cine exclusivamente a
uno u otro género. Sin embargo, el gus-
to por lo fantistico, el “Boom™ de la
ciencia—ficcién, el recurso a la electrd-
nica o la simple resurreccion de viejos
mitos, ha estado precedida o acompaiia-
da de materiales emparentados con el
tema, Asi, Farenheit 451 (1966), de
Francois Truffaut, 2001: Odisea del es-
pacio (1969) y La Naranja Mecanica
(1972), ambas de Stanley Kubrick, y
THX 1138 (1971), de George Lucas,
por citar s6lo cuatro ejemplos, son obras
que prepararon O se ampararon en el
éxito de otros “productos” del mismo
género, pero de indole mas popular.
Recuérdese también que, al tiempo que
estos filmes salian al mercado, un am-
plio sector de la poblacién joven de Noz-
teamérica devoraba las novelas intermi-
nables de J.R. Tolkien, H.P. Lovecraft
o Michale Ende, y en el cine, el material
nostélgico llenaba sorpresivamente las
salas, y Humphrey Bogart volvia a ser
un {dolo, aunque esta vez para un pabli-
co que nunca antes lo habia aplaudido.

En fin, la imagineria del Mal y sus co-
nexiones con el mito de la “salvacién’
y del Superhombre, ha sufrido variantes
a través de la historia del cine de estos
Gltimos treinta afios, desde el “cine ne-
gro” norteamericano hasta los video-ga-
mes de la casa Disney, pasando por los
engendros del expresionismo alemdn y
la resurreccién de Satan del cine norte-
americano de los afios sesenta. Estaria
inconcluso este estudio sin un andlisis
de otra forma de iconografia del Mal: la
violencia. Para eso seria preciso estudiar
con cierto detenimiento la obra de Ro-
man Polanski, Stanley Kubrick, Robert
Altman, Arthur Penn y otros cineastas.
Pero, la limitacién de un ensayo intro-
ductorio como este, s0lo me permite
abrir avenidas o enunciar pistas para
otro estudio més completo que, al fin y
al cabo, seria también necesario para la
historia de la cultura del siglo que vivi-
mos,
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{1 Cfr. “La seduccion y el seductor”, Con-
cilium, nimero 56 (junio 1970), pag.
461.
William P. Blatty, The Exorcist (New
York, 1972), pag. 8, Version castellana:
El Exorcista (Buenos Aires, 1972), pég.
19.
Noberto Alcover, en su critica a la peli-
cula de Polanski, menciona tres niveles
de significacion en la obra: clave realista,
clave imaginativa y clase parabdlica. Cfr.
“La semilla del diablo”, Reseila, afio VI,
namero 27, pp. 132—-135.
En la arquitectura religiosa medieval, la
girgola aparece siempre subordinada a
las imagenes angélicas, como queriendo
expresar la situacion de las fuerzas del
Mal, prisioneras de un poder superior.
Cfr. Henri Doutenville, La Mythologie
francaise (Paris, 1948), citado por Juan
E. Cirlot, Diccionario de Simbolos (Bar-
celona, 1969).
Juan J. Loépez lbor, Antologia de cuen-
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nero, también podria evocar el simbolo
del alma, como decdimos en el texto, o
la mala cenciencia del pecador, como era
comun en la Edad Media, Cft. J.E. Cir-
lot,, op. cit., pag. 122.
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(11) Se supone que un 46 por ciento de la po-
blacién norteamericana usaba ya en
1983 la computadora de tipo personal
para sus cuentas, el mismo porcentaje la
usaba como instrumento de ensefianza
en la escuela, y un 51 por ciento tenfa en
casa video—games. Cfr, “Games Stay
out in Front”, Time, vol. 121, n. 21
(May 23, 1983), p.41.

(12) Antonio Blanck, “Elogio de la fantasfa:
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