Neéstor Garcia Canclini

¢Es posible una politica popular en la
cultura?

arece que los afos sesentas no

hubieran existido. Dicen que en

aquel tiempo le preguntaron a
Garcia Marquez cuiles eran los aconte-
cimientos mas importantes de nuestro
siglo, y respondio: los Beatles y Fidel
Castro. Se debatia coOmo integrar la re-
volucién cultural y la revolucion poli-
tico—econdmica que esas figuras con-
densaban, pero nadie dudaba (;ni si-
quiera la derecha?) de que la revolu-
cion fuera posible. Discutiamos si lo
popular era reivindicado mejor por los
populismos o por los partidos marxis-
tas, pero la efervescencia posterior al

triunfo cubano nos hizo creer que la
polémica se reducia a los caminos, que
el avance era incontenible,

Luego, llegaron los golpes milita-
res en Brasil, Bolivia, Chile, Argentina,
Uruguay. Las reacciones de la burgue-
sfa y de los EE.UU. demostraron que
ellos también habian ‘‘aprendido” de
la revolucion cubana. Pero es sobre to-
do en los ultimos afios, cuando se pro-
pagan las recetas friedmanianas para
sobrellevar la crisis capitalista y hasta
los gobiernos de origen democratico
reprimen las protestas populares, que
la posibilidad del socialismo se ve mas
dudosa. Todos sabemos que no se
puede uniformar la situacion de paises

diversos, que por lo menos en Cuba y
Centroamérica los movimientos revo-
lucionarios mantienen erguidas las
reivindicaciones populares, pero aun
en procesos triunfantes, como el nica-
ragiiense, se ven las dificultades para
desarrollar politicas adecuadas a la ac-
tual etapa de los conflictos sociales, a
la revision del modelo de sociedad que
hoy queremos y podemos buscar. Mis
aln en otras naciones donde se sufren
las derrotas de los afios setentas y las
izquierdas estan débiles, dispersas, ase-
diadas.

Pero las dificultades no vienen so6-
lo de factores externos, de la crisis eco-
noémica y del sofocamiento a la oposi-
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ci6n. Hay que pensar también en los
factores internos. Como parte de la
discusion sobre el tipo de sociedad que
queremos y sobre las deficiencias que
obstaculizan las luchas populares, de-
seamos revisar las concepciones de lo
nacional—popular actuantes en Améri-
ca Latina y su relacion con las practi-
cas, con las politicas culturales.

Escuchemos la objecion del “‘sen-
tido comun”: ;vale la pena plantear
las cuestiones politicas en el campo de
la cultura? ;Quién se preocupa por la
cultura cuando los salarios pierden 100
por ciento de su poder adquisitivo y la
gente se desespera por llegar a fin de
mes? Esta critica podria tener al me-
nos la eficacia de la sensatez “‘comin”
si al hablar de cultura nos refiriéramos
solo a las bellas artes, a los libros, a los
conciertos. Nos ocuparemos de eso,
pero también del modo en que la gente
come y piensa, se viste e imagina, arre-
gla su casa y hace politica, habla y se
calla; en suma, lo que hace a un pueblo
vivir de una forma que le da identidad
y lo distingue. Hablamos de cultura
como el conjunto de fenémenos que
contribuyen, mediante la representa-
cion o reelaboracion simbdlica de las
estructuras materiales, a comprender,
reproducir o transformar el sistema so-
cial.

Preguntarse, entonces, qué pode-
mos hacer con la cultura mientras esta-
mos impulsando (o no podemos impul-
sar) el cambio social es preguntarse co-
mo se relacionan los grandes temas de
la politica con la vida cotidiana, como
vincular las transformaciones estructu-
rales con los habitos de pensamiento y
conducta con que la gente esta acos-
tumbrada a organizar su vida. Pregun-
tarse si es posible hoy una politica po-
pular en América Latina requiere inte-
rrogarse sobre las maneras en que los
partidos y los Estados conciben la
identidad del pueblo y como esas con-
cepciones se corresponden, divergen o
se complementan con las maneras de
vivir y pensar de los sectores popula-
res. Es tratar de que las movilizaciones
politicas se basen no s6lo en reclamos
coyunturales y voluntarismo ideologi-
co, que se arraiguen en las condiciones
concretas de la existencia diaria.

Vamos a analizar las cinco concep-
ciones principales de lo nacional—po-
pular que parecen haber alcanzado ma-
yor influencia: 1) La biologico—tela-
rica; 2) la estatalista; 3)la mercantil;

4) 1a militar; 5) la historico—popular.
Presentaremos las bases doctrinarias de
cada una, las situaremos en sus condi-
ciones sociales de aparicion y examina-
remos sus consecuencias en la politica
cultural. En cada caso, daremos breves
ejemplos de la cultura de élites y de la
popular, pero el proposito central de
este texto es criticar los paradigmas
ideologicos y confrontar sus enuncia-
dos con sus practicas. Nos damos
cuenta de la parcialidad de este trabajo
por ocuparse sOlo de algunas concep-
ciones de lo nacional--popular. Para
alcanzar un panorama mas representa-
tivo de la realidad latinoamericana, se-
rin necesarias investigaciones que es-
pecifiquen el desenvolvimiento de cada
vertiente en distintos paises, que preci-
sen el encuadre histoérico, y afinen, por
tanto, la clasificacion aqui sugerida.

La concepcibn biolégico telarica
Es la ideologia mds caracteristica

de los Estados oligarquicos y de los
movimientos nacionalistas de derecha.

- por la cultura
. cuando los salarios

e su poder adquisitivo
¥ la gente se desespera.

2

fin de mes?” -

porllegar

Define a la nacién como un con-
junto de individuos unidos por lazos
naturales -el espacio geografico, la ra-
za- e irracionales -l amor a una misma
tierra, la religion-, sin tomar en cuenta
las diferencias sociales entre los miem-
bros de cada nacion. Aunque despre-
cia los criterios historicos para definir
lo nacional y se apoya en componen-
tes biologicos y teluricos (rasgo tipico
del pensamiento de derecha), en reali-
dad este nacionalismo consagra un mo-
do de relacionar la naturaleza con la
historia: el orden social impuesto, en
una etapa de bajo desarrollo de las
fuerzas productivas, por los latifundis-
tas y la Iglesia. Su rechazo de la histo-
ria es, en verdad, un recurso para apun-
talar un periodo historico particular,
aquél que se desmorona ante la indus-
trializacion y la urbanizacion, esa he-
rencia dificil de reacomodar en medio
de conflictos protagonizados por nue-
vas fuerzas sociales. Sus meditaciones

“(Quién se preocupa

 pierden 100°f0

metafisicas sobre ‘el Ser nacional’
buscan preservar en el plano simbolico
la identificaci6n de los intereses nacio-
nales con los de los patricios y las gran-
des familias, disimulan bajo interpreta-
ciones aristocraticas del pasado la ex-
plotacion con que la oligarquia obtuvo
sus privilegios, bajo el respeto a los ori-
genes, la sumision al orden que los be-
neficié. La dindmica historica, que ha
ido constituyendo el concepto -y el
sentimiento- de nacién, es diluida en
‘“la tradicion”. Se olvidan los conflic-
tos en medio de los cuales se formaron
las tradiciones nacionales o se los narra
legendariamente, como simples trami-
tes arcaicos para configurar institucio-
nes y relaciones sociales que garantiza-
rian de una vez para siempre la esencia
de la Nacion: la Iglesia, el Ejército, la
familia, la propiedad.

Este discurso nacionalista, explica-
ble como reaccion ideologica de auto-
defensa en estancieros cultos y escri-
tores de provincia, persiste todavia
dentro de movimientos populares.

ha sido la principal portadora de

este nacionalismo, muchos de
sus rasgos son reasumidos por corrien-
tes populistas que asignan a una ver-
sion idealizada del pueblo el nicleo del
Ser nacional. Su politica cultural con-
siste sobre todo en la promocion del
folclore, concebido como archivo osi-
ficado y apolitico. Este folclore se
constituye a veces en torno de un pa-
quete de esencias prehispanicas, otras
mezclando caracteristicas indigenas
con algunas formadas en la colonia o
en las gestas de la independencia, en
otros casos convirtiendo en matriz
ahistorica ciertos rasgos que distingui-
rian nuestra personalidad nacional de
lo otro: lo forineo, lo imperialista. Ya
sea como folclore predominantemente
rural o urbano, tales tendencias coinci-
den al pretender encontrar la cultura
nacional ya lista en algiin origen qui-
mérico de nuestro ser, en la tierra, en
la sangre o en “virtudes”’ del pasado
desprendidas de los procesos sociales
que las engendraron y las siguieron
transformando. No toman en cuenta,
por lo tanto, las manifestaciones cultu-
rales presentes de las clases subalternas
que se apartan de ese origen idelizado;
son incapaces de dar cuenta de las nue-
vas pricticas de apropiacién con que
los sectores populares intentan modifi-
car su dependencia de la lucha hege-
moénica, o crean, inventan, lo que el

g% i bien la oligarquia aristocratica
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sistema imperante no les da para res-
ponder a sus necesidades.

En paises como la Argentina y el
Uruguay, formados mediante la susti-
tucion de pobladores indigenas por
una mezcla heterogénea de inmigran-
tes, la pretension de absolutizar cual-
quiera de las raices desentendiéndose
de la historia reciente es una empresa
irrisoria, casi extravagante. Pero tam-
poco resiste ante la informaci6n antro-
pologica mas elemental la aspiracion
de afirmar el nacionalismo sobre un
origen racial puro en los paises andinos
o mesoamericanos. ;Donde esta la na-
cibn que logr6 evitar el mestizaje, la
penetracion del capitalismo en sus ha-
bitos de producciéon y consumo? La
herencia precolombina, sometida pri-
mero a la violencia y la fusién colonial,
refuncionalizada después en la reorga-
nizacion transnacional de la cultura,
no puede damos hoy mas que versio-
nes desdibujadas, desarticuladas, de lo
que en otro tiempo fue esa vida. Una
historia de tantos siglos, un mestizaje
ya tan sedimentado, no admite los ar-
tificios del arqueblogo que quita pro-
lijamente lo que se fue sumando sobre
las ruinas, recoge las piedras caidas y
reconstruye -fuera de la realidad- l1a ilu-
sion de otro tiempo. La conciencia de
los hombres y de los pueblos no se pa-
rece a las vitrinas de los museos ni a
los yacimientos arqueoldgicos, sino a
la indecisa o aturdida organizacion de
nuestras ciudades. Aun en paises don-
de lo étnico ha logrado subsistir con
fuerza, como en México o Perl, la
identidad fue reelaborandose una y
otra vez segin lo revela su iconografia
pluricultural: formas vegetales y ani-

males precortesianas se mezclan con la
figuracion barroca y la arquitectura
neoclasica, con altos edificios, automo-
viles y carteles luminosos propios del
desarrollo industrial. Pensar en nues-
tra identidad es pensar la coexistencia,
la combinacién de las luchas étnicas
con las de clases, la interpretacion de
estas fuerzas en la historia.

La concepcidn estatalista

Hay otra concepcion sustancialista
de lo nacional. Para ella la identidad
no esta contenida en la raza, ni en un
paquete de virtudes geograficas, ni en
el pasado o la tradicién. Se aloja en el
Estado. Como consecuencia de proce-
sos de independencia o revolucion, el
Estado aparece como el lugar en que se
condensaron los valores nacionales, el
orden que rene las partes de la socie-
dad y regula sus conflictos. Una orga-
nizacibn mas o menos corporativa y
populista concilia los intereses enfren-
tados y distribuye entre los sectores
més diversos la confianza de que parti-
cipan en una totalidad protectora que
los abarca. Esta “participacion’ puede
estar sostenida magicamente por la fi-
gura mitologizada de un lider (Vargas
en Brasil, Per6n en la Argentina) o por
una estructura partidario—estatal jerar-
quicamente cohesionada (el sistema
mexicano).

Decimos que para esta concepcion
lo nacional reside en el Estado y no en
el pueblo, porque éste es aludido como
destinatario de la accion del gobiemo,
convocado a adherir a ella, pero no es
reconocido genuinamente como fuente

y justificacion de esos actos al punto
de someterlos a su libre aprobacion o
rectificacion. Por el contrario, se exige
a las iniciativas populares que se subor-
dinen a “los intereses de la nacion” (fi-
jados por el Estado) y se descalifican
los intentos de organizacién indepen-
diente de las masas. También suele
recurrirse al origen étnico o al orgullo
historico para reforzar la afirmacion
nacional, por lo cual esta corriente
prolonga en parte la anterior; pero el
ejercicio y el control de la identidad
nacional no se derivan prioritariamente
del pasado sino de la cohesion presente
tal como el Estado la representa.

a politica cultural de esta ten-

dencia identifica la continuidad

de lo nacional con la preserva-
cion del Estado. Promueve, entonces,
las actividades capaces de cohesionar
al pueblo y algunos sectores de Ia
‘““burguesia nacional’’ contra la oligar-
quia, caracterizada como antinacion.
Este impulso politico de lo nacional y
de la presencia publica del pueblo fa-
vorecid en el primer gobiemo peronis-
ta un desarrollo inusitado de la cultura
subalterna (por ejemplo, el auge del
tango y la poesia popular), generd una
industria cultural bajo la protecciéon
del estado (politica nacional de radio-
difusién, creacion de estudios de cine)
que por primera vez reconocio y divul-
gb masivamente muchos temas y per-
sonajes populares. En los primeros
meses del Gltimo gobiemo peronista,
en 1973, un proyecto politico seme-
jante, radicalizado fugazmente por la
izquierda, dib ocasidén para talleres ba-
rriales de plastica, musica y teatro, ex-
periencias creativas y criticas en la co-
municacién masiva y otros avances en
la produccion cultural del pueblo.

¢Por qué tantas veces -no sélo en
la Argentina- este crecimiento de la
cultura popular se desvanece al poco
tiempo o es manipulado (o reprimido)
por los Estados populistas? Hay razo-
nes derivadas de la descomposicion
econdmica y politica de tales procesos,
pero también se debe a una caracteri-
zacion inadecuada de lo popular, en-
tendido como el conjunto de gustos,
hébitos sensibles e intelectuales ‘‘es-
pontineos’’ del pueblo, sin discriminar
lo. que representa sus intereses y lo que
los aparatos del Estado inocularon en
las masas a través de la educacion esco-
lar y comunicacional. Al no quebrar
radicalmente las estructuras ideologi-
cas impuestas por la dominacion en la
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vida cotidiana, ciertos programas de
democratizacion educativa y reivindi-
cacion de la cultura popular, como los
emprendidos por los gobiemos pero-
nistas, quedan a mitad de camino. Su
caracterizacion chauvinista de lo popu-
lar y lo nacional, explicable en el pri-
mer gobierno de Per6n como la ideolo-
gia que acompaiiaba la politica de sus-
tituci6bn de importaciones, hizo recha-
zar en bloque lo extranjero y encum-
brar indiferenciadamente los temas y
el lenguaje del pueblo mezclando lo
reaccionario y lo progresista, los inte-
reses de los oprimidos y los de la in-
dustria cultural. Rara vez este nacio-
nalismo reconoce que muchos ingre-
dientes conformistas o fatalistas del
folclore deben ser reformulados, ni se
plantea cémo la cultura de otros pue-
blos puede aprovecharse en tanto bro-
ta de experiencias liberadoras. Es util
al Estado populista la cohesién confu-
sa de sectores sociales internos, la in-
dulgencia con que el folclore ensalza
los rasgos nacionales y la atribuciéon
exclusiva de las culpas a adversarios ex-
tranjeros o miticos respecto de los cua-
les el Estado aparece como paternal
defensor.

Puesto que no interesa la interven-
cion transformadora del pueblo para
redefinir el proyecto nacional, no se
auspicia la experimentaci6n artistica ni
la crftica intelectual. Los artistas inno-
vadores y los intelectuales indepen-
dientes son acusados de desligarse de
“los intereses populares y nacionales’.
Muchas veces esto es cierto, pero el
nacionalismo populista no sefala la
verdadera desconexién entre intelec-
tuales y pueblo. Su incomprension de
los requisitos especificos de la investi-
gacion cientifica y artistica los hace
despreciar el trabajo teorico y la auto-
nomia parcial necesarios en la produc-
ci6bn cultural; al desconocer la impor-
tancia de la evoluciéon critica de las
masas, juzgan como extraios al pueblo
aun a los partidos de izquierda que
cuestionan la enajenacién generada en
los oprimidos por un sistema desigual
de acceso al arte y al saber.

En varios movimientos populistas
latinoamericanos encontramos que su
politica cultural trata de reproducir las
estructuras ideolégicas y las relaciones
sociales que legitiman la identidad en-
tre Estado y Naci6n. Sin embargo, no
hay que entender esta reproduccion
como mecanica y repetitiva. A dife-
rencia de la adhesi6én declamatoria del

racismo a un linaje ficticio, los compo-
nentes tradicionales de la nacionalidad
son reelaborados por el Estado para
adecuarlos a nuevas etapas del desarro-
llo capitalista. Asi lo demuestran, por
ejemplo, varios estudios sobre la refun-
cionalizacion de las artesanias en dife-
rentes periodos de México.

Desde la Revolucion de 1910 los
dirigentes politicos y los intelectuales
promovieron el desarrollo artesanal y
folclérico con el fin de ofrecer un con-
junto de simbolos para la identifica<
ci6n nacional. Un pais fracturado por
divisiones étnicas, lingiiisticas y politi-
cas necesitaba, junto a las medidas de
unificacion econémica (reforma agra-
ria, nacionalizaciones, desarrollo con-
junto del mercado interno) y politica
(creacion del partido unico, de la cen-
tral de trabajadores), que se establecie-
ra una homogeneidad ideologica. La
castellanizacion de los indigenas y la
exaltacion de la cultura de cada gru-
po étnico bajo la forma de patrimonio
comuan de todos los mexicanos fueron
algunos de los recursos empleados. El
nuevo Estado y muchos intelectuales y
artistas (Manuel Gamio, Othon de
Mendizabal, Alfonso Caso, Diego Ri-
vera, Siqueiros) sostuvieron que para
construir “una Patria poderosa y una
nacionalidad coherente” debia desple-
garse una politica de “fusién de razas,
convergencia y fusion de manifesta-
ciones culturales, unificacion lingiiisti-
ca y equilibrio econémico de los ele-
mentos sociales”(1), segin lo escribid
el primero. Salvador Novo declaraba
en 1932 que ‘“‘los muiiecos de petate,
las jicaras, los juguetes de barro, los
sarapes policromados’ estaban dando
a los mexicanos ‘‘un sentido elevado
racial y una conciencia de nacionalidad
de que antes careciamos™ (2). Luego,
el Estado form6 antropodlogos y técni-
cos para estructurar esta promocién
nacionalista de la cultura popular, cre6
fondos especiales de asistencia crediti-
cia, organismos dedicados a fomentar
la produccibn artesanal y su difusion.

Si bien esta exaltacion de las arte-
sanias fue constante, el avance del ca-
pitalismo dificult6 su significado y su
funcién. Se distinguen tres periodos
después de aquel impulso inicial: a) la
explotaciéon comercial de las artesanias
ligadas al crecimiento del turismo ex-
tranjero y el interés por incrementar la
reserva de divisas, que generaron la
parcial industrializacién de los objetos
indfgenas; b) el fomento de la expor-

tacion artesanal, que pretendi6 contri-
buir a la politica de sustitucién de im-
portaciones equilibrando la balanza co-
mercial; c) la promocién de artesanias
como parte de la estrategia de creacion
de empleos y fuente complementaria
de ingresos para las familias campesi-
nas con el fin de reducir su éxodo a los
centros urbanos ( 3). De un modo o
de otro, diferentes politicas estatales
han seguido usando la producciéon de
las culturas tradicionales para contri-
buir al desarrollo econémico contem-
poraneo y renovar la hegemonia de las
clases dominantes. Ya sea como recur-
so suplementario de ingresos en el
campo, renovadoras del consumo este-
reotipado por la industrializacion,
atracciéon turistica e instrumento de
cohesion ideologica nacional, las arte-
sanias muestran la variedad de lugares
y funciones en que el capitalismo pue-
de refuncionalizar objetos y simbolos
a primera vista extranos a sus fines. La
accion cultural del Estado, tal como el
indigenismo la elabora, es el instru-
mento clave para adaptar las culturas
indigenas a este desarrollo desigual pe-
ro unificado, para diluir las oposicio-
nes de clases y etnias en un proyecto
nacional.

La unificacién mercantil: de lo étnico
alo tipico

(Se trata realmente de una disolu-
cion de lo étnico en lo nacional? (Es
el Estado el Gnico responsable? ¢Cual
es el papel de las determinaciones eco-
némicas en un sistema basado en la
apropiaciéon privada, en la homogenei-
dad de la produccién y el consumo pa-
ra la expansion del mercado y el acre-
centamiento incesante de las ganan-
cias?

En las actuales sociedades capita-
listas la unificaci6on propiciada por el
Estado se entrelaza conla organizaci6n
monopodlica de la economia. El desa-
rrollo internacional del capital necesita
un proceso equivalente en la cultura,
porque la diversidad de patrones de vi-
da, de objetos y habitos de consumo
obstaculiza su expansion. La exigencia
de incrementar el nGmero de compra-
dores de objetos diseniados y produci-
dos en forma ‘‘standard’ requiere eli-
minar diferencias de comportamiento
y de gusto dentro de cada nacién (en-
tre la capital y el campo, entre clases
sociales) y también entre paises desa-
rrollados y dependientes. Esta homo-
geneizacion de la economia se acom-
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pafia con la unificacidon internacional
de los programas ideologicos destina-
dos a construir el consenso y de los sis-
temas politicos de control y represion.
Cada Estado uniforma y centraliza la
vida interna de la nacibén, y a la vez
coordina el propio sistema, o simple-
mente lo somete, a la organizacion
transnacional de la economfa y la cul-
tura. La estrategia normalizadora de
los Estados contemporaneos esta moti-
vada, en primer lugar, por la exigencia
econdémica de construir mercados na-
cionales; pero esta motivacion mercan-
til, y el caracter dependiente y tardio
del desarrollo latinoamericano, dificul-
tan la construccién de una verdadera
soberania nacional. El crecimiento
transnacional del capitalismo requiere
a la vez unificar cada sistema nacional
y subordinarlo al orden mayor encabe-
zado por las metrépolis.

os efectos de esta transnacionali-

zacion se aprecian en todos los

campos de la cultura: 1a unifor-
midad de temas y estilos de investiga-
cion en la ciencia es homoéloga de la es-
tandarizaciéon del disefio en las vivien-
das y los objetos domésticos, de los
programas de entretenimiento televisi-
vo y la elaboracion periodistica de los
acontecimientos mundiales. Aun en
el campo en que el liberalismo auspicié
con mas fuerza la diferenciaciéon indivi-
dual y nacional -las vanguardias artisti-
cas- el mismo proceso socioeconémico
que generd la originalidad y el culto a
la diferencia acabd borrandolo al suje-
tarlo el intercambio comercial. La ex-
perimentacién individual deja de ser
experimentacién y deja de ser indivi-
dual cuando el arte de Nueva York se
parece al de Lima, al de Buenos Aires,
al de Tokio. Desaparecen los rasgos
personales y nacionales que permitian
distinguir en siglos pasados una escuela
flamenca de otra francesa o italiana, y
que en nuestro siglo, en las primeras
décadas del cine, diferenciaban las pe-
liculas francesas de las norteamerica-
nas. Gracias al monopolio de la pro-
duccion y la distribucion, los modelos
estéticos de las metropolis, especial-
mente de los Estados Unidos, se impu-
sieron planetariamente. El arte y la
cultura son hoy una gran empresa de
superproduccién internacional.

En una investigacion reciente so-
bre el impacto de este proceso en las
culturas indigenas de México, estudia-
mos las operaciones cumplidas por el
capitalismo en la producci6n, la circu-

lacién y el consumo para incorporar
las artesanias a su estrategia de unifi-
cacion mercantil. (4) Observamos, por
ejemplo, que cuando uno va a las co-
munidades indfgenas encuentra alfare-
ria de Capula, lacas de Patzcuaro, peta-
tes de Thuatzio. En las tiendas de Qui-
roga, ciudad comercial en la que se
cruzan las carreteras que comunican
esos tres pueblos, la alfareria, las lacas
y los petates se convierten en artesa-
nfas. Los pueblos de origen se borran
y los negocios s6lo hablan de “‘artesa-
nias de Michoacan’’; nunca se las desig-
na como tarascas o purépechas, nom-
bres que -por ser del grupo indigena al
que pertenecen los tres pueblos- man-
tendrian el origen étnico al reunirlas.
En las tiendas de Acapulco, del Distri-
to Federal, de los grandes centros tu-
risticos, las artesanias de Michoacan se
reinen en la misma vitrina con las de
Guerrero, Oaxaca y Yucatan, son con-
vertidas en ‘“‘Mexican curious”, o, en el
mejor de los casos, en “artesanias me-
xicanas’. Aun en las tiendas de

FONART, promovidas por el Estado,
se observa esta disolucién de lo étnico
en lo nacional: los carteles y el resto
de la publicidad anuncian ‘“‘Genuino
arte popular mexicano’’; en el interior,
las piezas suelen estar separadas por di-
ferencias de material o de forma, e in-
cluso cuando se las distribuye segiin la
procedencia no se coloca ningiin cartel
que las identifique, menos atin cédulas
que informen brevemente el origen
material y cultural de su produccion,
en el sentido que tienen para la comu-
nidad que las cre6.

La necesidad de homogeneizar y a
la vez mantener la atraccién de lo exo6-
tico diluye la especificidad de cada
pueblo, no en el comiin denominador
de lo étnico o lo indigena sino en la
unidad (politica) del estado —Michoa-
can, Veracruz—, y a la estados en la
unidad politica de la nacion.

Dijimos: disolucién de lo étnico
en lo nacional. En rigor se trata de
una reduccién de lo étnico a lo tipico.

Porque la cultura nacional no puede
ser reconocida tal como es por un tu-
rista si se le muestra como un todo
compacto, indiferenciado, si no se di-
ce cbmo viven los grupos que la com-
ponen, los enfrentamientos con colo-
nizadores (y entre las propias étnias)
que estan en la base de muchas danzas,
de muchos disefios artesanales. La uni-
ficacion bajo los colores y simbolos
nacionales, en cierto sentido positiva,
se vuelve distorsionante y despolitiza-
dora cuando omite las diferencias y
contradicciones que de hecho incluye.
La museografia o el espectaculo que
ocultan la historia, los conflictos que
generaron un objeto o una danza, pro-
mueven junto con el rescate la desin-
formacibn, junto con la memoria el ol-
vido. La identidad que exaltan es ne-
gada al disolver su explicacion en su
exhibicion. La grandeza del pueblo
que elogian es aminorada al presentar
como manifestaciones espontaneas,
con esa facilidad atribuida al virtuosis-
mo o el “genio’’ populares, artesanias
y ceremonias cuyo mérito radica en el
esfuerzo hecho para trasponer al plano
simbolico, y a veces ‘‘resolver’ imagi-
nariamente, relaciones dramaticas en
las que la naturaleza los hizo sentirse
impotentes o los opresores humillados.

Lo tipico es el resultado de la abo-
licién de las diferencias, las subordina-
cibn a un tipo comiin de los rasgos
propios de cada comunidad. Se puede
argumentar que el turista necesita esa
simplificaciéon de lo real porque no via-
ja como investigador. Pero la simplifi-
cacion mercantil de las culturas tradi-
cionales y de la cultura nacional, igual
que en la prensa y la television llama-
das populares, suponen casi siempre
que sus espectadores estan por debajo
del cociente intelectual que efectiva-
mente tienen y que el turismo o el en-
tretenimiento son lugares donde nadie
quiere pensar.

Sin embargo, mas que las conse-
cuencias sobre el turismo, nos parecen
inquietantes los efectos que esta reduc-
cion de lo étnico a lo tipico tiene so-
bre la conciencia politica y cultural.
Si pensamos que el turismo, ademas
de su valor recreativo, podria servirnos
para comprender nuestra ubicacion
sociocultural en un mundo cada vez
mas interrelacionado, importa cuestio-
nar esta tendencia general a ignorar la
pluralidad de habitos, creencias y re-
presentaciones. Si pensamos que para
entendernos a nosotros mismos es util
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conocer lo extraiio, o lo que es lejano
en nuestro pasado, ver que otros pue-
den vivir —a veces mejor— con costum-
bres y pensamientos diferentes, debe-
mos concluir que esta estrategia de
ocultar lo distinto es una manera de
cerrarnos otros horizontes, confirmar-
nos en lo que somos y tenemos.

res condiciones bisicas de la de-

mocracia, admitidas desde el na-

cimiento del liberalismo —reco-
nocer la pluralidad de opiniones y for-
mas de vida, aprender a convivir con
ellas, ejercer la critica y la autocriti-
ca— son proscriptas si nos convencen
de que todo el mundo se parece al
nuestro, o esti en curso de parecerse,
si cuando viajamos a otro pais compra-
mos las artesanias en los supermerca-
dos de siempre y nos esconden bajo la
laconica etiqueta de ‘‘curiosidades me-
xicanas’® o guatemaltecas o paname-
fias, lo que verdaderamente podria agi-
tar nuestra curiosidad: maneras distin-
tas de producir los platos y cocinar, te-
jer la ropa y vestirse, enfermarse y re-
currir a plantas que desconocemos pa-
ra curarse. Al desarrollar y sistemati-
zar nuestra ignorancia de lo diferente,
la estandarizacion mercantil nos entre-
na para vivir en regimenes totalitarios,
en el sentido mas literal en que se opo-
nen a los democraticos: por suprimir
lo plural y obligar a que todo se sumer-
ja:en una totalidad uniformada.

El nacionalismo acuartelado
Deciamos que ya en la concepcién

conservadora, o biol6gico —teludrica, el
Ejército aparecia— junto a la Iglesia y

i
i

la familia— como una de las institucio-
nes encargadas de preservar las esencias
nacionales. La crisis presente del capi-
talismo mundial y la radicalizaci6én de
conflictos sociales intermos en todo el
continente ha ampliado su interven-
cibn. A diferencia de los “‘pronuncia-
mientos militares” clasicos, que a veces
merecian ese eufemismo pues se redu-
cian a sustituir prolijamente a un civil
por un uniformado en la presidencia,
desde el golpe militar brasileio de
1964 los “golpes de estado” abarcan
todas las esferas de la sociedad civil.
De pronto las fuerzas armadas se des-
cubren especialistas en la direcci6én de
la economia, la salud y las universida-
des, adquieren el monopolio del saber
y del poder, de la moral y la identidad
nacional, Extienden sus funciones de
un modo casi gramsciano: saben que el
poder no esté solo en los palacios de
gobierno , que si quieren controlar la
sociedad deben ocuparse de las escue-
las y las iglesias, la economia y la vida
cotidiana.

Para justificar esta identificacién
del Ejército con el Estado—Nacion han
elaborado la ‘“‘doctrina de la seguridad
nacional’’, Declaran caduca la concep-
ci6én liberal del individuo y la sociedad
que nutri6 al capitalismo en su naci-
miento, y que también fundamenta las
luchas latinoamericanas para indepen-
dizamos de Espaiia y Portugal. La ac-
tual etapa, dicen, requiere una teoria
centrada en la seguridad de las nacio-
nes, en su necesidad de subsistencia y
expansiéon. La “guerra fria” habria de-
mostrado que no hay diferencia entre
tiempos de guerra y tiempos de paz: la

guerra es una realidad incesante que
impregna todos los aspectos de la vida.
No podria admitirse ya, por tanto, la
separacion entre lo civil y lo militar.
La nacién debe subordinarse al Estado
y éste al Ejército. En otras épocas la
lucha de cada nacién podia ser encabe-
zada por las élites, pero como las élites
politicas se han mostrado incapaces de
mantener el orden y acrecentar el po-
der nacional es preciso que las fuerzas
armadas desempeiien este papel.

Este discurso nunca tuvo consis-
tencia tebrica, pues no resiste frente a
lo que las ciencias sociales ensefian so-
bre la historia. Pero al menos alcanz6
una precaria verosimilitud en Italia y
Alemania cuando buscaron la expan-
sion de sus economias y sus Estados.
Suena a hueco, por el contrario, si lo
pronuncian los militares que desnacio-
nalizan la produccion, enajenan recur-
sos basicos cuya soberania fue costosa-
mente obtenida y modifican las leyes
para favorecer la inversi6on indiscrimi-
nada de empresas transnacionales.

Hay una segunda dificultad para
admitir como nacional este modelo
geopolitico: su sujecién a intereses aje-
nos a los pueblos latinoamericanos.
+Como creer que el orden represivo se
instaura para ‘‘defender nuestro estilo
de vida” o “nuestras tradiciones’’ si sus
fundamentos ideol6gicos y sus méto-
dos nacieron en Alemania, fueron re-
elaborados en los Estados Unidos, y
los ejércitos de la Argentina, Chile,
Uruguay, El Salvador, Guatemala y
otros paises no hacen mas que repetir-
los, unanimes y déciles? No estamos
diciendo que cada cultura nacional de-
ba formarse Gnicamente con lo produ-
cido y pensado dentro de cada pafs, si-
no que su caricter verdaderamente na-
cional depende de lo que le confiere
caracter popular: que lo adoptado de
la historia de otros pueblos, y del pro-
pio pasado, se someta a los objetivos
actuales de emancipacién de las mayo-
rias.

stas criticas nos parecen claves

porque la “originalidad” de tales

regimenes respecto de anteriores
dictaduras militares radica en dos in-
tentos: a) simular que la dependencia
mas extrema de la economia y la cul-
tura al capital transnacional estaria
arraigada en las tradiciones nacionales;
b) reconstruir un tipo de hegemonia
integral que garantice la nueva etapa
de acumulacién econdémica emprendi-
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da por la tecnoburocracia, esa alianza
de militares tecnOcratas y administra-
dores de empresas transnacionales. Su
politica cultural, por lo tanto, tiende
a suprimir las instituciones y activida-
des capaces de expresar la participa-
cion politica antiautoritaria del pueblo
—sus partidos, sindicatos, movimientos
étnicos, estudiantiles, etc.— y organi-
zar otro sistema de participacién limi-
tada de las fuerzas sociales bajo el con-
trol militar. En esta perspectiva, ape-
lar a los sentimientos nacionales y su-
peditar los intereses nacional-populares
al modo en que los militares juzgan
pertinente defenderlos son los recursos
privilegiados para que su dominaci6on
tenga cierta apariencia de consenso. El
reciente uso de la recuperacién de las
Islas Malvinas por parte de la dictadura
argentina ejemplifica cOmo una reivin-
dicacién nacional puede servir para
que un poder militar cuestionado neu-
tralice temporariamente los avances
populares, sujete los reclamos econé-
micos, sociales y culturales a un pro-
yecto belicista en el que las fuerzas ar-

madas preserven, un papel protagéni-
co.

Al fin de cuentas, el proyecto de
la seguridad nacional carece de una po-
litica cultural para la sociedad civil que
no sea la reproduccion de ciertas prac-
ticas aristocraticas y la formaci6n ideo-
logica de una fuerza de trabajo adapta-
da a la planeacion tecnoburocratica.
Por eso, las manifestaciones culturales
mas visibles de las dictaduras militares
son negativas: la censura sobre la infor-
macién, el arte y la investigacidn, el
cierre de universidades e instituciones
populares, el exilio y encarcelamiento
de intelectuales y artistas.

Bases para una politica popular en la
cultura

En una primera version, terminaba
este texto analizando como alternativa
a los paradigmas anteriores lo que po-
dria ser una concepcion histérica y po-
pular de lo nacional. Pero al escribir

sobre los movimientos que representa-
rian esta corriente, de la revolucion cu-
bana hasta la nicaragiiense, pasando
por la Unidad Popular Chilena, el pero-
nismo revolucionario y los actuales
procesos en Guatemala y El Salvador,
advertf dos hechos: a) que es mas fa-
cil reunir a esos movimientos por sus
puntos comunes en politica econémica
y social (antimperialismo, redistribu-
cion de la riqueza, etc.) que por lineas
de politica cultural; b) que los movi-
mientos triunfantes incluyen concep-
ciones divergentes de lo popular y que
los otros partidos no presentan defini-
ciones claras sobre la funcion de la cul-
tura en las luchas sociales. Nos encon-
tramos, por lo tanto, mas que ante una
féormula alternativa o proyectos elabo-
rados de lo que seria una politica po-
pular en la cultura, ante un repertorio
de problemas,

En los papeles, en los discursos, y
en luchas parciales, existen desde hace
décadas movimientos sociopoliticos
que buscan reconstruir la identidad na-
cional y de clase a partir de proyectos
populares independientes. Existen en
muchos paises latinoamcricanos frac-
ciones de partidos y movimientos so-
ciales que conciben lo popular en for-
ma contrahegemonica, resisten a que
se lo encierre en esencias naturales o
folcloricas, se lo corporativice en una
organizacibn estatal, y, por supuesto,
se lo reduzca a esa trivial identidad
mercantil que da la pertenencia a un
sistema de bienes y simbolos progra-
mados por la “‘sociedad de consumo”.
Estos sectores conciben la cultura na-
cional como la identidad que el pueblo
va forjando en el proceso historico de
luchas autonomas. Proponen como es-
trategia cultural el desarrollo de la con-
ciencia critica en la praxis de esas lu-
chas y a través de organismos autoges-
tionados por las clases populares. Pero
rara vez dicen cOomo implementar este
objetivo en una politica especifica-
mente cultural.

Es fundamental que esta concep-
cion dinamica, historica, basista de la
cultura guie la construccion de politi-
cas populares. Porque los Estados, en
los mejores casos, se preocupan por
rescatar la cultura del pueblo para con-
sagrarla en museos y libros lujosos; los
medios masivos se dedican a difundir
entre las clases populares la cultura de
élites o a manipular los intereses y gus-
tos del pueblo para adecuarlos a sus
propositos lucrativos. Solo las organi-

zaciones populares pueden socializar
los medios de produccion cultural, no
rescatar sino reivindicar lo propio, no
difundir la cultura de élites sino apro-
piarse criticamente de lo mejor de ella
para sus objetivos.

Sin embargo, pese a que este mo-
delo basista y autogestionario tiene va-
rias décadas, sigue existiendo mds co-
mo reclamo que como politica, Aun
en movimientos populares triunfantes,
no lleg6 a implementarse en forma du-
radera y profunda, Tomemos dos
ejemplos. En el peronismo, desgarrado
por fracciones internas, debidas en par-
te'a la manera en que cada una define
la politica popular desde una concep-
cion telGirica o estatalizante o basista
de lo nacional, este tiltimo sector nun-
ca pasO de ser un grupo minoritario cu-
yo eventual poder cultural siempre fue
fragil y breve. En la revolucion cuba-
na, si bien existen formas avanzadas de
participacion politica en algunos as-
pectos de la vida nacional, siguen vivas,
e irresueltas, las discusiones entre quie-
nes definen la realizacion de lo nacio-
nal—popular a través de un Estado
fuerte, y quienes acenttian la construc-
cibn de una sociedad civil plural, don-
de lo popular se estructure y renueve
desde la base y no desde el Estado.

Podria decirse que la falta de rea-
lizaciones de este modelo, y el enorme
namero de derrotas o su simple reduc-
ci6bn a una posicibn minoritaria, no
quitan la justificacion politica y ética a
la concepcion socialista de lo popular.
Nos parece facil coincidir en esto. Lo
que resulta mis complejo es analizar
las causas de las dificultades reiteradas
de esta posicion, no sOlo para tener
éxito politico sino para lograr un res-
paldo mayoritario en las clases popular
que pretende representar.

Proponemos la siguiente hipotesis
para una discusion de este tema: una
politica popular en la cultura no puede
ser el resultado de una serie de omisio-
nes (no tener nada que ver con el Esta-
do, rechazar la transnacionalizacién y
manipulacion de los medios masivos,
criticar la mercantilizacion cultural),
sino que debe ser construida en medio
de las actuales condiciones de existen-
cia de los sectores populares. Es decir,
en relaciéon con quienes ya desarrollan
politicas culturales dirigidas a las ma-
sas. Si bien partimos de que una poli-
tica socialista debe tener como prota-
gonistas a las organizaciones populares,
los reclamos y criticas a la cultura he-
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gemoOnica no llegaran a estructurar una
politica -y una politica eficaz- mien-
tras no se planteen las tareas necesarias
para ser eficaces en relaciéon con el Es-
tado, con los medios masivos y con las
estructuras culturales que rigen la vida
cotidiana.

1. 'La investigacién de la vida cotidia-

na y las necesidades populares.
Dijimos antes que un elemento comun
de las politicas culturales en América
Latina es ser disefiadas y aplicadas sin
tomar en cuenta las necesidades efecti-
vas de las clases populares, aunque fre-
cuentemente se las aluda como desti-
natarias de la accién de gobierno o se
las convoque a adherir a ella. Predomi-
na la concepcién estatalista de lo na-
cional—popular, cuya estrategia es su-
bordinar el pueblo y la Nacién a lo que
el Estado establece como tales.

Pero ¢acaso los partidos politicos
de izquierda han estudiado sistematica-
mente las necesidades populares en
nombre de las cuales cumplen su opo-
siciébn e impulsan propuestas de cam-
bio? Hay que preguntarse si el carac-
ter minoritario de la mayoria de estos
partidos en el continente no deriva, en
parte, de dicho desconocimiento y de
la dificultad de vincular las ideas pro-
gresistas con los intereses y vivencias
de las clases subalternas.

Es en este contexto tedrico y poli-
tico que el estudio del consumo cultu-
ral y de las necesidades populares ad-
quiere un lugar decisivo. Tal coloca-
cién del problema requiere un giro ra-
dical en el trabajo cientifico y politi-
co. Generalinente, los estudios sobre
la cultura, incluso sobre culturas popu-
lares, analizan sOlo las estrategias de
dominacion, la difusion de mensajes
(por 1la televisidn, la prensa y la escue-
la). Por su lado, los partidos de iz-
quierda se reducen a denunciar la im-
posiciéon y las injusticias de la. clase
hegemoénica. No sabemos casi nada de
los usos que los sectores populares ha-
cen de los mensajes impuestos, cobmo
reestructuran y renuevan sus practicas,
las maneras de emplear los objetos pro-
ducidos por la clase hegemoénica, de se-
leccionarlos y combinarlos, de apro-
piarse de los paradigmas culturales aje-
nos y transformarlos: en sintesis, que
hace la gente con lo que el sistema ha-
ce con ellos. ;Qué hace el pueblo con
lo telarico, con lo estatal, con la mer-
cantilizacién de su cultura, con la mili-
tarizacién de la sociedad civil?

2. Estado, sociedad civil y cultura.

En las dos ultimas décadas, cente-
nares de grupos de artistas e intelectua-
les han ensayado en América Latina
nuevas formas de insercion social. Mu-
chos de esos intentos fueron frustrados
por la represién y la censura, pero tam-
bién limitaron sus efectos concepcio-
nes demasiado pragmatistas sobre la
utilidad politica inmediata del trabajo
cultural, preocupadas por ampliar la
comunicacién de los intelectuales y ar-
tistas con las masas pero indiferentes a
otras formas mas profundas de influen-
cia en la sociedad civil. En vez de ex-
poner en un museo se va a un sindica-
to; se hacen carteles en lugar de cua-
dros de caballete; se ofrecen experien-
cias ejemplares de lo que podria ser
una plaza o una calle disefiada en fun-
cion de necesidades estéticas de los
usuarios. Muy pocos artistas se han
propuesto cambiar el museo (o conver-
tirlo en un centro cultural vivo), parti-
cipar en las discusiones de los sindica-
tos y no simplemente servir de ilustra-
dores, intervenir en los organismos es-
tatales donde se disefian las plazas y las
calles.

res obstaculos ideolégicos han

trabado este tipo de experien-

cias: a) la formacién individualis-
ta de los artistas e intelectuales, que a
veces se modifica s6lo para convertir-
se en un individualismo grupal, tam-
bién competitivo y aislante; b) un
cierto ultraizquierdismo seglin el cual
la conducta revolucionaria debe ex-
cluir toda participacién en programas
de cualquier Estado no socialista o en
instituciones culturales, incluso vecina-
les, no politizadas; c) la creencia en el
valor ejemplarizador de experiencias
ocasionales de los artistas e intelectua-
les, y en su multiplicaciéon maégica, su-
persticion que curiosamente conserva
muy buena salud una década después
de que su equivalente militar -la tesis
del foco guerrillero- revelara su inefi-
cacia.

Es hora de aceptar que el cambio
de funciéon de la produccion cultural
no puede ser s6lo asunto de individuos
bien intencionados, ni de acciones ais-
ladas. Debe incluir: a) transformacio-
nes radicales en las instituciones dedi-
cadas a producir cultura; b) la inser-
ciéon activa y critica de los artistas e in-
telectuales en los organismos ocupados
de la circulacién del arte y la cultura
(museos, centros educacionales, me-
dios masivos de comunicacién, etc.);

c) la construcciéon de canales alternati-
vos de produccion y distribucion liga-
dos a organizaciones populares (parti-
dos politicos, sindicatos, asociaciones
vecinales), reclamando de ellas una
atencién especifica, no inmediatamen-
te pragmatista, hacia el valor del traba-
jo cultural.

Por cierto, hay que discutir en ca-
da pais y cada coyuntura como articu-
lar estos tres niveles de accién cultural.
Incluso si todos pueden ser utilizados.
El grado de independencia o compro-
miso con el poder que implica interve-
nir en programas artisticos estatales es
muy diferente en los paises del cono
sur, Venezuela o México, la posibilidad
de que una prictica transformadora
que desborde la politica hegemoénica
sea permitida, neutralizada o reprimida
es bastante distinta en cada caso.

La cuestion que estd en la base de
esta polémica es como caracterizamos
los distintos tipos de Estado que exis-

io de funcion -
cion cultural

. no puede ser solo
.asu e individuos

ten hoy en América Latina. Es verdad
que se observa un comin denomina-
dor: la reorganizacion del aparato esta-
tal (y su relacién con la sociedad civil)
para adaptarlo a la reformulacién mo-
nopoOlica y monetarista del modelo de
acumulaciéon. Pero no es lo mismo que
esta reorganizacién sea ejecutada por
una dictadura militar (Argentina, Chi-
le, Uruguay, entre otros) o intentada
por un gobiermo surgido de comicios
en el que se enfrentan tecnoburdcratas
ligados a las transnacionales con politi-
cas liberales y sindicatos interesados en
mantener una alianza mas o menos de-
mocrditica, o al menos donde los secto-
res populares encuentran posibilidad
de organizarse y luchar por sus deman-
das (pienso en México y Brasil). Es
muy distinta la posibilidad de incidir
en cuestiones claves para el interés na-
cional y popular, como son la defensa
de espacios de participacion critica de
las masas y la resistencia a la transna-
cionalizacion de la cultura agudizada

ensayo |/ 25



por el monetarismo. Si reconocemos
la importancia de este espacio y esta
resistencia, y que dentro del segundo
tipo de Estado existe lucha de clases,
no podemos caracterizarlo como “bra-
zo de la burguesia” simplemente por-
que.se da dentro del capitalismo. Seria
mas productivo que ese tipo de recha-
zos dogmiticos preguntarse como in-
tervenir en sus contradicciones, como
combinar la lucha por la democratiza-
cion del Estado con las luchas autono-
mis de las organizaciones populares
dentro de la sociedad civil.

Depende de cada pais y cada co-
yuntura la articulacion de estos dos ti-
pos de trabajo politico. Pero al menos
podemos decir que nuestra historia es-
ta llena de fracasos por haberlos sepa-
rado. El cuestionamiento del orden vi-
gente sOlo mediante experiencias suel-
tas desde las bases gasta las fuerzas en
socavamientos aislados del sistema que
no se acumulan para construir un po-
der altermativo. A la inversa, la disputa
por el poder s6lo dentro de las institu-
ciones hegemonicas, sin levantar para-
lelamente estructuras de base que desa-
fien a las oficiales desde posiciones au-
tonomas, se detiene en el reformismo
o es asimilada como apéndice autocri-
tico del sistema al que termina consoli-
dando. Entre estos dos riesgos, hay sin
embargo un conjunto de oportunida-
des que habitualmente no se debaten
en su variedad y riqueza.

3. Medios masivos y politica cultu-

ral. La reformulacion de las prac-
ticas artisticas e intelectuales en afios
recientes se ha limitado casi siempre a
las artes tradicionales y a las activida-
des ‘‘cultas” de la vida intelectual: ta-
lleres populares de teatro y plastica,
conciertos en barrios y pefias folclori-
cas, poesia combativa y recitales en sa-
lones populares. ;Por qué no somos
igualmente innovadores en el uso de
los medios masivos de comunicacion?
Salvo los movimientos de critica social
en la cancion urbana y algunos inten-
tos renovadores de periodismo y cine
alternativos, casi siempre fugaces e in-
dependientes de los partidos politicos,
los trabajadores culturales de izquierda
nos hemos concentrado en los instru-
mentos més tradicionales de comunica-
cion. Durante décadas venimos pro-
moviendo revistas y periodicos, y, en
los paises de mayor desarrollo, edito-
riales que publicaron miles de libros
marxistas y estudios criticos sobre
América Latina. Pero estas formas de

difusion soOlo alcanzan a universitarios
y militantes. Pocas veces hemos enca-
rado el uso sistematico de los medios
de comunicacion masiva: ni los de tec-
nologia avanzada como radios, televi-
sion, video, ni los tradicionales de gran
repercusion popular como historietas,
fotonovelas, etc. Aun en casos en que
se transitaron estas vias (en Chile y Ar-
gentina a principios de los setentas) la
falta de preparacion técnica de los mi-
litantes y de conciencia de los partidos
sobre el valor de estas tareas, el escaso
o nulo énfasis que se les di6 en la estra-
tegia general, revelaron cuan ajenas re-
sultan a las izquierdas. Nos cuesta
pensar que el militante en la fabrica o
en la universidad pueden ser politica-
mente tan necesarios como el guionista
de TV y el dibujante de historietas. Y
no s6lo porque sirvan para producir
buena propaganda partidaria en el len-
guaje de los medios, sino porque pue-
den contribuir -mediante especticulos
y entretenimientos masivos- a demo-
cratizar y mejorar la vida cotidiana.
Salvo emisiones radiales de directo uso
politico que algunos movimientos de
liberacion sostienen precariamente en
la clandestinidad (por ejemplo en Cen-
troamérica) no hemos encarado la uti-
lizacion de los medios de mayor pene-
tracion en la vida popular. En ciertos
paises el poder de los partidos revolu-
cionarios y condiciones relativamente
democriticas permitirian crear radios
y quiza algin canal de TV progresista.
Pero llegaremos a saber como usarlos
en la medida en que tengamos una po-
litica clara para disputarle a la burgue-
sia las principales dreas de comunica-
cion social, incluso en sus propios me-
dios si es posible: desde la orientacién
de los noticieros hasta los entreteni-
mientos, la direccion intelectual y la
administracion de los 6rganos estata-
les que ensefian a la gente a pensar y
a sentir.

Para ocupar este vasto espacio so-
ciocultural, indispensable en la cons-
truccién de la hegemonia popular, de-
bemos cambiar la manera de vincular
en las luchas sociales lo econémico,
lo cultural y lo politico. Nuestra rela-
cion con la cultura debe ser mucho
miés de lo que hasta aqui ha sido: de-
nunciar las manipulaciones de la clase
hegemonica y planear acciones a corto
plazo para aprovechar coyunturas elec-
torales u otros tipos de movilizacién
transitoria.

;Cual seria, entonces, el principal

objetivo de una politica popular en la
cultura? La progresiva democratiza-
ciébn de los medios, las instituciones,
los lenguajes a través de los cuales se
realiza la comunicacion social y se es-
tructura cotidianamente la conciencia
del pueblo. Dicho de otro modo: re-
organizar con una orientacién socialis-
ta las relaciones entre significado y po-
der. El punto de partida de esta poli-
tica es saber que el significado de la
identidad no esta dado por nadie -ni
por la raza, ni por el Estado, ni por el
consumo-, sino que se produce en la
historia. El punto de llegada es cons-
truir una sociedad en la que el poder
no sea algo que se conquiste ni se re-
verencie, sino la manifestacion solida-
ria de la capacidad creadora del pue-

blo.
7
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