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El trabajo editorial:

Anatomia de un texto

Guillermo Osorno

Mexicano., periodista, fundador de la Editorial Mapas y
director editorial de la revista Gatopardo.
guillermo®@editorialmapas.com

En su introduccién a The Best American Magazine
Writing 2006, Graydon Carter, editor de Vanity Fair,
establecia que los tres ingredientes bdsicos para
que un articulo de revista sea bueno son: acceso,
revelacién, narrativa. Me parece que estos
criterios son un buen punto de partida para
analizar como se debe editar un texto. Voy a
exponer un caso cercano.
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Acceso, revelacion y narrativa son los tres elementos
que busca este editor en un texto. Los trabaja
conjuntamente con los cronistas para que la historia
sea la que se desea publicar y la que se quiere leer.

Acceso: Comencé a trabajar con la escritora Laura
Castellanos a finales de 2006, cuando ella me
propuso hacer un trabajo sobre cémo una
comunidad indigena mexicana, trasplantada al
suelo americano por la migracién, mantenia sus
costumbres ancestrales practicando el juego de
pelota. Luego colaboré con una nota sobre un
empresario venezolano que habia comprado los
derechos de uso de la imagen de la venerada
pintora Frida Khalo y, en su ambicién e
ignorancia, estaba a punto de convertir la
memoria de esta gran mujer en una vulgar
mercancia. Los dos trabajos fueron satisfactorios.
Pero una labor importante del editor es conocer a
sus autores y explorar qué los apasiona
verdaderamente. Asi, después de muchas horas
de conversacion, me di cuenta que Laura me
estaba escondiendo algo. Habia dedicado los
pasados ocho aflos a escribir un libro sobre los
movimientos armados en México, que estaba a
punto de publicarse. No sélo era una experta en
el tema, sino que también tenia acceso
privilegiado a sus fuentes que, por asuntos de
seguridad, son de muy dificil aproximacion.

Laura no hablaba de esto porque después de
tantos afos de dedicacién, el tema la tenia
cansada.Y sin embargo, a mediados de 2007, un
movimiento guerrillero mexicano, que todos
daban por muerto, reaparecié en escena
reivindicando el sabotaje a unas instalaciones
petroleras. El tema de los grupos armados volvié
a ponerse en el debate publico, y con ello, la
gente comenzd a preguntarse: ;qué habia sido
del subcomandante Marcos, la figura que
conomociond al mundo con su aparicién en
escena en 19947 La ultima participacién publica y
notoria de Marcos habia sucedido en el 2001,
cuando el Ejército Zapatista entré a la ciudad de
México para negociar cambios constitucionales
con la finalidad de garantizar la autonomia
indigena. Aquello habia sido un hito. Un millén de
personas vitorearon la entrada del guerrillero a la
ciudad de México. Intelectuales de todo el
mundo como José Saramago, Joaquin Sabina,

Miguel Rios y Manuel Vazquez Montalban lo
vieron desfilar desde los balcones de los edificios
adyacentes a la plaza mayor. Pero las
negociaciones en el Congreso se empantanaron.
El Ejército Zapatista se retir6 de la ciudad y se
silencié por varios afnos.

Después de otros episodios publicos en los que
Marcos peleé con antiguos aliados en la
izquierda, dilapidando el poco capital politico
gue le quedaba, su desaparicién era tan rotunda
que a mediados de 2007 ni la misma Laura
Castellanos sabia muy bien qué habia pasado con
el movimiento zapatista. Entonces le propuse
que, si conseguia acceso al guerrillero, escribiera
su historia de estos afos de repliegue. Laura ech6
a andar su red de informantes y en un par de
meses de trabajo logré que Marcos la recibiera
tres veces: la primera en un encuentro en el norte
del pais, la segunda en la ciudad de México y la
tercera en Chiapas. Logré también, que el
subcomandante posara para la portada.

La historia sali6 publicada en Gatopardo de
diciembre de 2007. La aparicién de Marcos en la
revista causé tanta conmocién nacional e
internacional, que hizo de ese niumero el mas
vendido en ocho afos, y que la historia se
reprodujera en varios idiomas.

Como dice Carter, el acceso es la clave de una de
las experiencias mas satisfactorias del periodismo
narrativo, pues le da al lector la sensacién de que
ha entrado a un mundo ajeno, rico en detalles,
que le permite entender mejor una historia.

Revelacion: Las revelaciones que crean noticia
son el resultado de un gran trabajo investigativo,
de la capacidad de reportear y entrevistar del
periodista. Por revelacion debemos entender
aqui dos cosas: uno, arrojar elementos
completamente nuevos sobre una historia, como
lo hacen los trabajos investigativos cuando
descubren actos de corrupcidén o negligencia vy,
dos, simplemente otorgar una vision fresca, sobre
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una persona o un tema que nos ayude a su
comprension.

Una de las revelaciones mas importantes en el
trabajo sobre Marcos la consiguié Laura en la
entrevista en Chiapas:

Me fijo en sus manos. Cuidadas, para un hombre
que no tiene casa fija y frecuentemente debe mover
su campamento por razones de seguridad.

-Hace veinticuatro arios llegaste aqui, resimelo en
una palabra o frase.

-Aprender. Volver a nacer.
-¢Ha valido la pena?

-Si. Si tuviera que hacerlo lo haria otra vez sin
cambiar nada -responde y se detiene-. Si algo
pensaria en cambiar seria eso, que no hubiera sido
tan protagonista en la cuestion medidtica.

Esta era la primera vez que Marcos se arrepentia
publicamente de la manera en que habia
concentrado la atencion de los medios hacia su
persona. Pero mucho mas importante resulté que
el trabajo de Laura logro recrear un clima general
de cémo se siente un guerrillero que ha decidido
pasar 14 anos escondiéndose detras de una
mascara. Laura lo encontré cansado:

De cuando en cuando, Marcos acomoda el
pasamontanias a la altura de su boca. Dice que
cuando se alzaron, la prenda destinada a ser el
simbolo del EZLN era el paliacate colorado. La
capucha de tela so6lo se usaria para retrasar la

identificacion de sus militantes, pero provocé tal
fascinacion en la gente que terminé queddndose.
Para él, es una incomodidad usarla. Lo acalora o se
le pega en la piel cuando hace frio. "No me vuelvo a
alzar en armas con pasamontanas”, asegura.

Laura también logré revelar aspectos
importantes de la decrepitud del zapatismo
internacional, pues el reporteo sobre el ocaso del
movimiento no se limité a México, sino que
también fue a Italia, donde estaban Ilas
organizacioanes zapatistas mas influyentes.

La estrella descendiente de Marcos en Meéxico
también se ve declinar en Europa, donde tenia una
de sus mayores bases de apoyo. Estoy en Roma y
busco a Federico Mariani, un italiano flaco y largo
de ademanes enfdticos que conoci hace 14 anos en
México. Fue el primer italiano que habia ido a
Chiapas en 1994. Abrazé la militancia zapatista y la
llevd a ltalia. De 1994 al 2003, viajé 34 veces a
Chiapas, entrevisto a Marcos y produjo un
documental que en ltalia hizo historia al ser
proyectado a miles de personas. También fue el
presidente de jYa Basta! y uno de los voceros de los
Monos Blancos. Pero ahora estd distanciado del
zapatismo por razones politicas y de salud. Lo
encontré a las afueras del centro juvenil Batti il Tuo
Tempo, espacio artistico y politico de izquierda
ubicado en el sureste de Roma. Lo vi subido de peso
y sin poder estar de pie por mucho tiempo. "Me
operaron de las vértebras', dijo al sentarse en una
banca de un barrio condominal, lejano de las
edificaciones antiguas y monumentales de la
ciudad.

El detalle sobre el aumento de peso y la




operacion de las vértebras de este activista
italiano habla del envejecimiento del zapatismo
en Europa. Los simpatizantes europeos se
sintieron completamente huérfanos después de
las peleas de Marcos con sus aliados de izquierda
y su retirada de la luz publica.

También, el texto de Laura arroja luz sobre las
comunidades zapatistas, pues se le permiti6 la
entrada a una de ellas. Hay 39 municipios
zapatistas en México en el estado de Chiapas que
han declarado su "autonomia" del Estado
mexicano. En 2003, Marcos decreté que esos
municipios debian organizarse en "Caracoles”,
con sus instancias propias de autogobierno.
Laura tenia evidencia de que estas comunidades
auténomas estaban pasando un pésimo
momento. Ademas del autoritarismo zapatista,
estos municipios estaban muy pobres, porque los
programas de asistencia del gobierno no pasan
por ese territorio y la ayuda internacional habia
disminuido. Cientos de zapatistas estaban
desertando y emigrando a zonas turisticas para
conseguir algo de trabajo. Laura pudo comprobar
la pobreza de estas comunidades auténomas,
pero al mismo tiempo vio como habia cambiado
el papel de las mujeres, gracias a la politica
zapatista de la inclusién femenina.

La junta de buen gobierno de La Garucha estaba
integrada por tres mujeres y un hombre. La mds
joven tenia 17 afos de edad, Araceli Lorenzo, que
venia de una comunidad minuscula, San Juan del
Rio, de apenas 13 habitantes, a cinco horas de
camino. Ella fue elegida en asamblea para estar en
el periodo rotativo quincenal de la junta para que
atendiera los diversos asuntos del Caracol. "Es la
primera vez que salgo sola de mi casa’, me dijo. Hace
una década era impensable encontrar a muchachas
indigenas que estuvieran en una instancia de
gobierno y que con el consentimiento de sus padres
durmieran fuera de casa por dos semanas.

Narrativa: Se refiere a la capacidad de los
escritores de contar una historia con los recursos
de la ficcién: construir escenas y dialogos, crear
suspenso, dar vida a los personajes. Un gran texto
trasciende el reporteo y las revelaciones que
consigue el periodista. Va mas alld para intentar
subir a fas alturas de la literatura.

Es dificil saber si en el caso que he expuesto, el
texto alcanzé estas cumbres. Lo cierto es que
trabajamos mucho para contar una buena
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historia. Aunque en este tema lo verdaderamente
novedoso eran las declaraciones del
subcomandante Marcos, pensamos que para
contar la historia, para que esas declaraciones no
estuvieran fuera de contexto, habia que
comenzar a narrar la historia desde la ignorancia
compartida sobre el devenir de los zapatistas.

El verano pasado lei una nota pequefia que
anunciaba el encuentro de pueblos lindigenas de
América convocado por el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN). Me llamé la atencion
que se celebrara en Vicam, Sonora, un pequefio
pueblo desértico del norte del pais, a tres dias de
camino por carretera desde Chiapas, bastion del
zapatismo. Yo tenia diez arfios de no cubrir al EZLN y,
como otras personas interesadas en el tema, mds o
menos habia perdido la pista de lo que pasaba con
el movimiento encabezado por el subcomandante
Marcos. Su presencia en los medios habia bajado
considerablemente, sobre todo a raiz de sus pleitos
con intelectuales progresistas 'y de un
distanciamiento con el diario La Jornada, el
periddico de izquierda que durante muchos afos
fue el altavoz para la causa zapatista.

Laura va a Sonora a encontrarse con Marcos para
mirar cdmo, después de su ruptura con la
izquierda, estd tejiendo una red de alianzas con
grupos muy marginales. Alld se entera que el
zapatismo puede reactivar su actividad, y que se
estd hablando de que en 2008 se iniciaria una
nueva etapa de lucha, segun le dice un
colaborador cercano de Marcos. Laura reflexiona
gue una declaracién asi; hace algunos afos,
hubiera despertado una gran conmocién, pero
ahora nadie parece estar prestando atencién a
los zapatistas.

A partir de alli, entra a narrar la historia de cémo
desaparecié Marcos de la luz publica. Y va a Italia
a constatar la zozobra de los zapatistas europeos.
Finalmente, Laura narra su viaje a Chiapas, y su
encuentro con Marcos, donde se encuentra con
un lider arrepentido y cansado.

El texto fue y vino varias veces. Discutimos
mucho sobre el tono, pues Laura tendia a
entregar una vision romantica del guerrillero y yo
estaba interesado en contar sus sombras. Al final,
Laura logré una voz, tal vez el aspecto mas dificil
de lograr en el periodismo narrativo, pues
depende nada mas de que el autor encuentre
una identidad propiay la muestre en el relato. &






