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Simén Espinosa Jalil

Docente de la Universidad San Francisco de Quito, MFA
(Master of Fine Arts) Columbia University, Nueva York,
Columnista y ex editor regional del diario La Hora.
simone®@usfq.edu.ec

Dicen los textos de periodismo que el primer
mandamiento de todo cronista es intentar
ponerse en los zapatos de las personas sobre las
cuales escribe, es decir, descubrir al ser humano
detrds de la fria noticia y revelar ese
descubrimiento a sus lectores.

g
x5
£
<
N
W~
-~
N
=
3
s
2
X
£




Quizas no exista una historia en la cual cumplir
con este mandato sea mas dificil que la del
asesinato de Monsefor Alejandro Labaka y de la
hermana Inés Arango a manos de un grupo de
rebeldes huaoranis (conocidos como los Tagaeri)
en la selva amazénica ecuatoriana en 1987. En
este caso, lograr ese complicadisimo objetivo se
convierte en un verdadero ejercicio de
virtuosismo periodistico, pues los protagonistas
de la historia son personas que pertenecen a una
cultura con poco en comun con la occidental, y
cuyas acciones son, a primera vista, imposibles
de entender.

Hdgase tu voluntad explora el tema del choque
entre culturas, a partir de la muerte de Labaka y
Arango, y a través de las distintas historias que
conforman la gran tragedia del holocausto de los
indigenas amazoénicos. EI  tema, como
corresponde también a toda buena crénica
periodistica, se refleja en todos los aspectos del
libro: la estructura del relato, los personajes, el
estilo de la narracién, el tono y el punto de vista
del autor.

Estructura

El hilo conductor de los 23 capitulos del libro es
el lento pero continuo exterminio de la cultura
huaorani, dentro del cual la aventura de
Monsefor Labaka es quizas el tltimo eslabén de
una historia inexorable,

Las primeras pdginas del relato establecen
claramente las reglas del juego de lo que vendra
mas adelante. Alli se describe el mundo de la
historia: los personajes principales, la situacion
inicial, el conflicto basico, las razones para contar
(Labaka fue el primero y Ultimo occidental en
contactar con el grupo Tagaeri, los huaroani son
un pueblo al borde de la extincién...), pero, sobre
todo, se establece con claridad el tema que
explorara el libro, el estilo, el tono y el punto de
vista. Asf, desde el principio el lector entiende que
esta ante una obra diferente escenificada en un

personaje

‘a y Mornsenor Labaka son

i By
geerca hast

(]
®

lugar distinto, y que tendrd que abrir su mente
para entender todas las dimensiones de la
tragedia que estd a punto de abordar.

Estructuralmente, el libro es un gran flashback
gue comienza con el periodista buscando la
historia en la Amazonia, sigue con el terrible
hallazgo de Labaka y Arango desnudos, sus
cuerpos atravesados por decenas de lanzas en la
selva, y luego va al pasado, desde donde cuenta
la historia centenaria del progresivo acoso de la
“civilizacion™ contra los diferentes pueblos
indigenas de la Amazonia y, paralelamente, la
vida de Monseior Alejandro Labaka antes de
llegar al Ecuador.

En la segunda parte del libro, las diferentes
historias se unen con la llegada de Labaka a la
selva. En ese momento, los petroleros (Gltimos
soldados de la incursiéon occidental en tierra
huaorani), Labaka y los monjes capuchinos, las
misiones evangélicas y los indios huaoranis
entremezclan sus destinos hasta desembocar en
el tragico final.

Dramaticamente, es una historia con una serie de
conflictos muy claros: la pelea entre los
explotadores y los indios amazdnicos, la lucha
interna de estos pueblos, la competencia entre
evangelizadores de diferentes denominaciones
por "reducir" a los indios, y el desesperado
intento de Monsenor Labaka por salvar a los huao
del exterminio. Un procedimiento dramatico que
aumenta el suspenso es el sentido de urgencia (el
reloj corriendo), resaltado frecuentemente por el
autor, y que consiste en que el protagonista tiene
un tiempo muy corto para lograr su objetivo. En
este caso, Labaka siente que el tiempo se acaba
para los huaorani, y se ve obligado a arriesgar su
vida para evitar su desaparicion.

La estructura interna de cada capitulo es, sin
embargo, menos lineal, puesto que en cada uno
de ellos se intercalan historias, puntos de vista,
testimonios e incisos explicativos. El tema del




libro dicta en gran medida esta estructura, pues
un estudio sobre la relatividad cultural no puede
ser contado desde un solo punto de vista,
aungue también esa técnica narrativa es tipica
del autor (que dosifica el relato y multiplica los
puntos culminantes para crear suspenso).

De todas maneras, a pesar de su apariencia
episodica, la linea argumental del libro es sélida,
pues los principales incidentes que ocurren no
estan aislados, sino que cada uno de ellos tiene
consecuencias, aunque éstas se revelen muchas
paginas después.

Maitipies voces

La multiplicidad de puntos de vista es esencial en
una narraciéon de estas caracteristicas, pues, en
ausencia de la "objetividad periodistica”, permite
al menos aproximarse a la verdad con el mayor
equilibrio posible. En "Hagase tu voluntad", la voz
del narrador principal se intercala con la de los
distintos personajes, que ganan importancia

segun su lugar en la historia. En las escenas

culminantes especialmente, los mismos
acontecimientos son narrados por diferentes
voces en primera persona. En esos casos, resalta
mucho mas el contraste entre las
interpretaciones y motivaciones que dan a los
mismos hechos miembros de culturas diferentes,
lo que refuerza el tema que trata el libro. El uso
de relatos en primera persona, un procedimiento
habitual en el autor, permite que el lector se
acerque mas a la intimidad de los personajes, sin
intermediarios, lo que resalta el valor dramatico
de los testimonios.

Pero esto no es suficiente para equilibrar la
balanza, pues el autor parece estar consciente de
que, al utilizar para su narracién el idioma de los
agresores, la historia no puede ser imparcial. Asi,
la voz del narrador principal intenta hacer
hincapié en el punto de vista de los indios incluso
con modificaciones en el lenguaje y en el sentido
de las palabras.

Ejemplos importantes son la dualidad
salvaje/civilizado y la concepcion del tiempo. En
el primer punto, a lo largo de la historia, los
occidentales son llamados salvajes o canibales,
incluso cuando en apariencia el punto de vista
del segmento narrado es neutral. En el segundo,
durante largas partes del relato, las referencias al
tiempo occidental desaparecen, y el tiempo se
mide por la cantidad de agua en los rios, el
florecimiento de las plantas o el vuelo de las
mariposas (en el caso de los trabajadores
petroleros acosados por los guerreros tagaeri, el
tiempo se mide en noches de angustia y en
muertos). Asimismo, el narrador utiliza
indistintamente vocabulario propio de los indios
(por ejemplo, nido de aviones en lugar de pista de
aterrizaje) para recordarnos el punto de vista de
los huaoranis.

Asi, es evidente que el tono del narrador, es decir,
su actitud frente al material con el que trabaja, es
de simpatia hacia los huaoranis y hacia Monsefor
Labaka, y de denuncia ante la apropiacién de la
Historia por parte de Occidente. Se trata, sin
embargo, de una denuncia llena de ironia, que
utiliza efectivamente la contradiccién esencial
entre el término “civilizacién" y las acciones
bérbaras de los invasores. Un fino ejemplo de esa
ironfa aparece cuando el narrador, al referirse a
una de las masacres de indios en la Amazonia,
dice: "Y se armo en esas soledades una matazon,



que hoy se llamaria holocausto, pero esta perdida
en la memoria, porque - aunque ocurrié cuando
Picasso pintaba en azul - los lamentos se
apagaron en la lejania".

La tragedia de Monsefior Labaka es que, a pesar
de sus esfuerzos, no puede evitar ser uno de esos
"canibales" a los ojos de los huaorani, quizas por
falta de tiempo o quizas porque la integracién
cultural tras siglos de agresién es imposible.

En todo caso, su personaje esta contado de forma
tal que permite al lector observar un profunde
arco dramatico. Al principio, es un evangelizador
tipico, es decir, un hombre que pretende cambiar
la cultura de poblaciones lejanas, aunque esté
presentado con simpatia, se resalten sus
cualidades de coraje y voluntad de sacrificio. "Su
mente aun no habia evolucionado. Estaba lejos
del Concilio Vaticano |l que transformd
totalmente su visiéon misional", dice el narrador al
principio del relato.

Pero, a lo largo de la historia, y a medida que

Labaka convive con los indios, el que termina
cambiando es él, aprendiendo mucho mds de los
huaorani que ellos de él.

La historia se detiene largamente en ese doloroso
proceso de transformacién, que revela el enorme
amor que Labaka siente por sus préjimos. Ese
proceso destaca otro nivel que agrega
profundidad al personaje, el de su conflicto
interno, que lo hace mucho mas real, mas
humano vy, por lo tanto, mas heroico. Este se ve,
por ejemplo, en las preocupaciones de Labaka
por el tema del vestido, por la necesidad de andar
desnudo con los indios por la selva; y, sobre todo,
por las costumbres sexuales de los huaoranis.

La grandeza del personaje esta en que para él es
muy dificil aceptar estas costumbres. Se trataba,
como dice el sacerdote Miguel Angel
Cabodevilla, la fuente principal para el libro,de un
"sacerdote absolutamente tradicional, con una
carga represiva altisima en materia sexual”.

La relacion de afinidad entre Labaka y los huao es
incluso mas compleja, como lo hace notar el
autor mediante la estructura del libro, cuando
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cuenta en paralelo algunos elementos: el deseo
de martirio de Labaka al mismo tiempo que el
martirio de los huaoranis en mano de caucheros
y otros invasores; el entrenamiento casi militar
que sufren los misioneros capuchinos es
practicamente igual que el que los nifhos
huaorani reciben de sus padres en sus largas
travesias por la selva; el origen vasco de Labaka, al
igual que el de la mayoria de capuchinos que
trabajan en la Amazonia, es en cierto modo
similar al de los huaoranis, en cuanto él es
también parte de una minoria perseguida en su
pais, él tampoco hablaba castellano como
primera lengua y los campesinos vascos también
tienen una relacion intima con la naturaleza,
como explica Cabodevilla en el relato.

Todo esto apunta a establecer una relacién fatal
entre Labaka y los huaorani, que los hace las dos
caras de la misma moneda: la moneda del martirio.
Los dos son madrtires, victimas de un proceso de
destruccion mucho mas grande de lo que pueden
enfrentar.

La figura de la hermana Inés Arango esta menos
desarrollada, pero pocos rasgos son suficientes para
mostrar su profunda vocacién: fragmentos de su
diario, en el que escribia poco, muestran a una
mujer decidida y valiente, convencida de su mision,
y profundamente generosa. Quizas un blanco facil
para la tragedia en la que se interna.

Esa tragedia viene de la mano de varios personajes,
que se suceden unos a otros como si fueran simples
enviados de la fuerza imparable del destino.

Sobresale Raquel Saint, la evangelizadora
fandtica que intenta crear una republica de
indios en Tihueno. Incluso con ella, el autor
tiene el cuidado de mostrar su punto de vista,
al utilizar suefios y voces que nos hacen
entender la motivacién detras de sus actos.

El principal "malo” de la historia es el cauchero
Julio César Arana, explotador y esclavizador de
indios, quien aparece directamente en la
primera mitad del libro, pero que es invocado
frecuentemente en lo posterior, quizas para
demostrar que las atrocidades no se
terminaron con él, sino que contindan hasta
hoy, aunque con un ropaje mas civilizado.

Esta también Sam Padilla, el hijo de huaorani
criado en Estados Unidos y convertido en
explotador turistico de sus congéneres, un
desgarrador caso de pérdida de identidad y
despersonalizacion.

Pero el mayor éxito de la historia es que el
autor logra retratar humanamente a los
huaorani, sin llegar a los extremos
paternalistas con que muchos progresistas se
han referido a los aborigenes. Al contrario, el
autor resalta su fiereza y su dignidad, lo que
hace mucho mas terrible su tragedia. Asi, los
huaorani son hombres, mujeres y nifios
normales en una situacién limite: literalmente
al fin del mundo.

La relatividad de las costumbras

Esta es la clave para entender y justificar las
acciones de los indigenas, especialmente las
que mas pueden chocar a los occidentales,
como la violencia, el asesinato o el infanticidio.
Aqui, la voz que predomina es la de Miguel
Angel Cabodevilla, quien explica la visién del
mundo de los huaoranis sobre la muerte,
Acostumbrados a sentir dolor, son capaces
también de infligirlo; en contacto permanente
con la muerte, testigos del ciclo de la vida en la
naturaleza, para ellos la muerte no es el
episodio final que es para nosotros. "Ellos
tienen un concepto diferente del ser humano.
Nosotros defendemos la vida de cualquier
manera... y un indigena no, porque para un
indigena la vida no se termina y el paso por
aqui es un ciclo natural...”, explica Cabodevilla.



Virtuosismo

Los cronistas, periodistas literarios o narradores
de no-ficcién, los términos no son importantes,
coinciden en que la clave para el éxito en sus
obras esta en el trabajo de campo, que les
permite sumergirse en la materia sobre la que
van a tratar, vivir con sus personajes y aprender al
detalle todo lo que sea posible sobre ellos. Ello les
permite un acercamiento a la "verdad" que es
imposible conocer de otra manera, por medio de
simples datos y hechos, y a la precision, que es un
mandamiento ético del oficio periodistico.

En varios episodios de Hdgase tu voluntad, el
autor hace gala de este conocimiento, adquirido
a lo largo de varios meses de convivencia en la
selva con los monjes capuchinos y los huaos. Un
ejemplo es la siguiente descripcion de la manana
a partir de los olores:

"Cuando florecen [las plantas], aumentan las
mariposas y al comienzo del dia se concentran en
la selva todos los olores. A las cinco de la mafana,
se siente la fuerza: perfumes de flores que huelen a
frutas, a citronela, a canela, a artemisa, a nuez
moscada, a comino, a coriandro, a ambar, a anis, a
vainilla, a estragon, a laurel, a orégano, a menta, a
bergamota. Perfumes verdes, espumosos, calidos,
frescos, carrasposos. Olores grasosos, olores
polvosos como el talco, picantes como la pimienta.
Segun el cardcter de cada aroma, a las cinco y
media la selva parece oler a musgo, a hierba dulce,
a carpinteria, a dentisteria, a iglesia, a funeraria, a
gelatina de fresas, a colorete de mujer...".
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Descripciones como la anterior solo pueden
lograrse tras haber vivido en el campo,
haciendo el trabajo del reportero, con los cinco
sentidos abiertos a captar la realidad, y son
esenciales para lograr una crénica viva, que
vaya mas alld del lenguaje "beige", calificativo
de Tom Wolfe, tipico del periodismo tradicional.

El estilo del narrador esta muy alejado del frio
lenguaje de los noticieros y los periédicos. En
general, se trata de un estilo con rasgos de
oralidad, con expresiones como "diga usted",
"pero bueno”, "no veas", "como usted prefiera
llamarlos”; con frecuentes cambios de voces: es
llamativo el uso de la segunda persona del
singular para invocar al espiritu del "Padrecito
Julio”, el peor de los explotadores de indios, v,
literalmente, muchisimo color:

"...iqué hora es? Las cinco de la manana
porque el cielo es azul. Un poco después seran
las seis: el azul va desapareciendo y el rio se ve
azul verdoso. A las siete es amarillo verdoso, y a
las nueve, amarillo. Al mediodia, la luz blanca
hiere la vista. A esa hora el sol cae a plomo
sobre la selva. A la una de la tarde el aire es
amarillo naranja. A las dos, naranja. A las tres,
rojo, y se mantiene asi hasta las cuatro y media,
casi las cinco, cuando cambia a naranja rojizo -
arreboles -. A partir de alli comienza a acercarse
la noche azul que va mezclandose con el rojo.
Por eso, después de las cinco el espacio es rojo
violaceo. A las seis, violeta. A medida que crece
el azul, el violeta palidece, y un poco después
de las seis desaparece, y nuevamente todo se
ve azul.Es la noche...".

Al tratar el tema del choque cultural, al intentar
meterse en las cabezas y corazones de
personas distintas y transmitir su verdad a los
lectores, el libro puede ser visto en si mismo
como un tratado sobre el oficio periodistico. All{
estan el trabajo de campo indispensable para
lograr una crénica efectiva, las técnicas para
contar una historia y el estilo de un cronista
consagrado, pero, sobre todo, el imperativo
ético connatural al trabajo del periodista: la
busqueda de la verdad mas alld de las
apariencias, el descubrimiento de los seres
humanos que estan detras de los hechos y cuya
voz se pierde en una Historia que con
demasiada frecuencia es contada por los
vencedores y se olvida a los vencidos. %






