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Dicen los textos de periodismo que el primer 
mandamiento de todo cronista es intentar 
ponerse en los zapatos de las personas sobre las 
cuales escribe, es decir, descubrir al ser humano 
detrás de la fría noticia y revelar ese 
descubrimiento a sus lectores. 
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Quizás no exista una historia en la cual cumplir 
con este mandato sea más difícil que la del 
asesinato de Monseñor Alejandro Labaka y de la 
hermana Inés Arango a manos de un grupo de 
rebeldes huaoranis (conocidos como los Tagaeri) 
en la selva amazónica ecuatoriana en 1987. En 
este caso, lograr ese complicadísimo objetivo se 
convierte en un verdadero ejercicio de 
virtuosismo periodístico, pues los protagonistas 
de la historia son personas que pertenecen a una 
cultura con poco en común con la occidental, y 
cuyas acciones son, a primera vista, imposibles 
de entender. 

Hágase tu voluntad explora el tema del choque 
entre culturas, a partir de la muerte de Labaka y 
Arango, y a través de las distintas historias que 
conforman la gran tragedia del holocausto de los 
indígenas amazónicos. El tema, como 
corresponde también a toda buena crónica 
periodística, se refleja en todos los aspectos del 
libro: la estructura del relato, los personajes, el 
estilo de la narración, el tono y el punto de vista 
del autor. 

Estructura 

El hilo conductor de los 23 capítulos del libro es 
el lento pero continuo exterminio de la cultura 
huaorani, dentro del cual la aventura de 
Monseñor Labaka es quizás el último eslabón de 
una historia inexorable. 

Las primeras páginas del relato establecen 
claramente las reglas del juego de lo que vendrá 
más adelante. Allí se describe e! mundo de la 
historia: los personajes principales, la situación 
inicial, el conflicto básico, las razones para contar 
(Labaka fue el primero y último occidental en 
contactar con el grupo Tagaeri, los huaroani son 
un pueblo al borde de la extinción ... ), pero, sobre 
todo, se establece con claridad el tema que 
explorará el libro, el estilo, el tono y el punto de 
vista. Así, desde el principio el lector entiende que 
está ante una obra diferente escenificada en un 

lugar distinto, y que tendrá que abrir su mente 
para entender todas las dimensiones de la 
tragedia que está a punto de abordar. 

Estructuralmente, el libro es un gran flashback 
que comienza con el periodista buscando la 
historia en la Amazonia, sigue con el terrible 
hallazgo de Labaka y Arango desnudos, sus 
cuerpos atravesados por decenas de lanzas en la 
selva, y luego va al pasado, desde donde cuenta 
la historia centenaria del progresivo acoso de la 
"civilización" contra los diferentes pueblos 
indígenas de la Amazonia y, paralelamente, la 
vida de Monseñor Alejandro Labaka antes de 
llegar al Ecuador. 

En la segunda parte del libro, las diferentes 
historias se unen con la llegada de Labaka a la 
selva. En ese momento, los petroleros (últimos 
soldados de la incursión occidental en tierra 
huaorani), Labaka y los monjes capuchinos, las 
misiones evangélicas y los indios huaoranis 
entremezclan sus destinos hasta desembocar en 
el trágico final. 

Dramáticamente, es una historia con una serie de 
conflictos muy claros: la pelea entre los 
explotadores y los indios amazónicos, la lucha 
interna de estos pueblos, la competencia entre 
evangelizadores de diferentes denominaciones 
por "reducir" a los indios, y el desesperado 
intento de Monseñor Labaka por salvar a los huao 
del exterminio. Un procedimiento dramático que 
aumenta el suspenso es el sentido de urgencia (el 
reloj corriendo), resaltado frecuentemente por el 
autor, y que consiste en que el protagonista tiene 
un tiempo muy corto para lograr su objetivo. En 
este caso, Labaka siente que el tiempo se acaba 
para los huaorani, y se ve obligado a arriesgar su 
vida para evitar su desaparición. 

La estructura interna de cada capítulo es, sin 
embargo, menos lineal, puesto que en cada uno 
de ellos se intercalan historias, puntos de vista, 
testimonios e incisos explicativos. El tema del 



libro dicta en gran medida esta estructura, pues 
un estudio sobre la relatividad cultural no puede 
ser contado desde un solo punto de vista, 
aunque también esa técnica narrativa es típica 
del autor (que dosifica el relato y multiplica los 
puntos culminantes para crear suspenso). 

De todas maneras, a pesar de su apariencia 
episódica, la línea argumental del libro es sólida, 
pues los principales incidentes que ocurren no 
están aislados, sino que cada uno de ellos tiene 
consecuencias, aunque éstas se revelen muchas 
páginas después. 

La multiplicidad de puntos de vista es esencial en 
una narración de estas características, pues, en 
ausencia de la "objetividad periodística", permite 
al menos aproximarse a la verdad con el mayor 
equilibrio posible. En "Hágase tu voluntad", la voz 
del narrador principal se intercala con la de los 
distintos personajes, que ganan importancia 

según su lugar en la historia. En las escenas 
culminantes especialmente, los mismos 
acontecimientos son narrados por diferentes 
voces en primera persona. En esos casos, resalta 
mucho más el contraste entre las 
interpretaciones y motivaciones que dan a los 
mismos hechos miembros de culturas diferentes, 
lo que refuerza el tema que trata el libro. El uso 
de relatos en primera persona, un procedimiento 
habitual en el autor, permite que el lector se 
acerque más a la intimidad de los personajes, sin 
intermediarios, lo que resalta el valor dramático 
de los testimonios. 

Pero esto no es suficiente para equilibrar la 
balanza, pues el autor parece estar consciente de 
que, al utilizar para su narración el idioma de los 
agresores, la historia no puede ser imparcial. Así, 
la voz del narrador principal intenta hacer 
hincapié en el punto de vista de los indios incluso 
con modificaciones en el lenguaje y en el sentido 
de las palabras. 

Ejemplos importantes son la dualidad 
salvaje/civilizado y la concepción del tiempo. En 
el primer punto, a lo largo de la historia, los 
occidentales son llamados salvajes o caníbales, 
incluso cuando en apariencia el punto de vista 
del segmento narrado es neutral. En el segundo, 
durante largas partes del relato, las referencias al 
tiempo occidental desaparecen, y el tiempo se 
mide por la cantidad de agua en los ríos, el 
florecimiento de las plantas o el vuelo de las 
mariposas (en el caso de los trabajadores 
petroleros acosados por los guerreros tagaeri, el 
tiempo se mide en noches de angustia y en 
muertos). Asimismo, el narrador utiliza 
indistintamente vocabulario propio de los indios 
(por ejemplo, nido de aviones en lugar de pista de 
aterrizaje) para recordarnos el punto de vista de 
los huaoranis. 

Así, es evidente que el tono del narrador, es decir, 
su actitud frente al material con el que trabaja, es 
de simpatía hacia los huaoranis y hacia Monseñor 
Labaka, y de denuncia ante la apropiación de la 
Historia por parte de Occidente. Se trata, sin 
embargo, de una denuncia llena de ironía, que 
utiliza efectivamente la contradicción esencial 
entre el término "civilización" y las acciones 
bárbaras de los invasores.Un fino ejemplo de esa 
ironía aparece cuando el narrador, al referirse a 
una de las masacres de indios en la Amazonía, 
dice: "Y se armó en esas soledades una matazón, 



que hoy se llamaría holocausto, pero está perdida 
en la memoria, porque - aunque ocurrió cuando 
Picasso pintaba en azul - los lamentos se 
apagaron en la lejanía". 

La tragedia de Monseñor Labaka es que, a pesar 
de susesfuerzos, no puede evitar ser uno de esos 
"caníbales" a los ojos de los huaorani, quizás por 
falta de tiempo o quizás porque la integración 
cultural tras siglos de agresión es imposible. 

Entodo caso, su personaje está contado de forma 
tal que permite al lector observar un profundo 
arco dramático. Al principio, es un evangelizador 
típico, es decir, un hombre que pretende cambiar 
la cultura de poblaciones lejanas, aunque esté 
presentado con simpatía, se resalten sus 
cualidades de coraje y voluntad de sacrificio. "Su 
mente aún no había evolucionado. Estaba lejos 
del Concilio Vaticano 11 que transformó 
totalmente su visión misional", dice el narrador al 
principio del relato. 

Pero, a lo largo de la historia, y a medida que 

Labaka convive con los indios, el que termina 
cambiando es él, aprendiendo mucho más de los 
huaorani que ellos de él. 

La historia sedetiene largamente en esedoloroso 
proceso de transformación, que revela el enorme 
amor que Labaka siente por sus prójimos. Ese 
proceso destaca otro nivel que agrega 
profundidad al personaje, el de su conflicto 
interno, que lo hace mucho más real, más 
humano y, por lo tanto, más heroico. Éste se ve, 
por ejemplo, en las preocupaciones de Labaka 
por el tema del vestido, por la necesidad de andar 
desnudo con los indios por la selva;y, sobre todo, 
por lascostumbres sexualesde los huaoranis. 

La grandeza del personaje está en que para él es 
muy difícil aceptar estas costumbres. Se trataba, 
como dice el sacerdote Miguel Ángel 
Cabodevilla,la fuente principal para el libro, de un 
"sacerdote absolutamente tradicional, con una 
carga represiva altísima en materia sexual". 

La relación de afinidad entre Labaka y los huao es 
incluso más compleja, como lo hace notar el 
autor mediante la estructura del libro, cuando 



cuenta en paralelo algunos elementos: el deseo 
de martirio de Labaka al mismo tiempo que el 
martirio de los huaoranis en mano de caucheros 
y otros invasores; el entrenamiento casi militar 
que sufren los misioneros capuchinos es 
prácticamente igual que el que los niños 
huaorani reciben de sus padres en sus largas 
travesías por la selva;el origen vasco de Labaka,al 
igual que el de la mayoría de capuchinos que 
trabajan en la Amazonia, es en cierto modo 
similar al de los huaoranis, en cuanto él es 
también parte de una minoría perseguida en su 
país, él tampoco hablaba castellano como 
primera lengua y los campesinos vascos también 
tienen una relación íntima con la naturaleza, 
como explica Cabodevilla en el relato. 

Todo esto apunta a establecer una relación fatal 
entre Labaka y los huaorani, que los hace las dos 
caras de la misma moneda: la moneda del martirio. 
Los dos son mártires, víctimas de un proceso de 
destrucción mucho más grande de lo que pueden 
enfrentar. 

La figura de la hermana Inés Arango está menos 
desarrollada, pero pocos rasgos son suficientespara 
mostrar su profunda vocación: fragmentos de su 
diario, en el que escribía poco, muestran a una 
mujer decidida y valiente,convencida de su misión, 
y profundamente generosa.Quizás un blanco fácil 
para la tragedia en la que seinterna. 

Esa tragedia viene de la mano de varios personajes, 
que sesuceden unos a otros como si fueran simples 
enviados de la fuerza imparable del destino. 

Sobresale Raquel Saint, la evangelizadora 
fanática que intenta crear una república de 
indios en Tihueno. Incluso con ella, el autor 
tiene el cuidado de mostrar su punto de vista, 
al utilizar sueños y voces que nos hacen 
entender la motivación detrás de sus actos. 

El principal "malo" de la historia es el cauchero 
Julio César Arana, explotador y esclavizador de 
indios, quien aparece directamente en la 
primera mitad del libro, pero que es invocado 
frecuentemente en lo posterior, quizás para 
demostrar que las atrocidades no se 
terminaron con él, sino que continúan hasta 
hoy, aunque con un ropaje más civilizado. 

Está también Sam Padilla, el hijo de huaorani 
criado en Estados Unidos y convertido en 
explotador turístico de sus congéneres, un 
desgarrador caso de pérdida de identidad y 
despersonalización. 

Pero el mayor éxito de la historia es que el 
autor logra retratar humanamente a los 
huaorani, sin llegar a los extremos 
paternalistas con que muchos progresistas se 
han referido a los aborígenes. Al contrario, el 
autor resalta su fiereza y su dignidad, lo que 
hace mucho más terrible su tragedia. Así, los 
huaorani son hombres, mujeres y niños 
normales en una situación límite: literalmente 
al fin del mundo. 

r¡;:;l<lltividad de 

Esta es la clave para entender y justificar las 
acciones de los indígenas, especialmente las 
que más pueden chocar a los occidentales, 
como la violencia, el asesinato o el infanticidio. 
Aquí, la voz que predomina es la de Miguel 
Ángel Cabodevilla, quien explica la visión del 
mundo de los huaoranis sobre la muerte. 
Acostumbrados a sentir dolor, son capaces 
también de infligirlo; en contacto permanente 
con la muerte, testigos del ciclo de la vida en la 
naturaleza, para ellos la muerte no es el 
episodio final que es para nosotros. "Ellos 
tienen un concepto diferente del ser humano. 
Nosotros defendemos la vida de cualquier 
manera ... y un indígena no, porque para un 
indígena la vida no se termina y el paso por 
aquí es un ciclo natural. .. ", explica Cabodevilla. 



Los cronistas, periodistas literarios o narradores 
de no-ficción, los términos no son importantes, 
coinciden en que la clave para el éxito en sus 
obras está en el trabajo de campo, que les 
permite sumergirse en la materia sobre la que 
van a tratar, vivir con sus personajes y aprender al 
detalle todo lo que sea posible sobre ellos.Ello les 
permite un acercamiento a la "verdad" que es 
imposible conocer de otra manera, por medio de 
simples datos y hechos,ya la precisión, que es un 
mandamiento ético del oficio periodístico. 

En varios episodios de Hágase tu voluntad, el 
autor hace gala de este conocimiento, adquirido 
a lo largo de varios meses de convivencia en la 
selva con los monjes capuchinos y los huaos. Un 
ejemplo es la siguiente descripción de la mañana 
a partir de los olores: 

"Cuando florecen [las plantas], aumentan las 
mariposas y al comienzo del día se concentran en 
la selva todos los olores.A las cinco de la mañana, 
sesiente la fuerza:perfumes de flores que huelen a 
frutas, a citronela, a canela, a artemisa, a nuez 
moscada, a comino, a coriandro, a ámbar, a anís, a 
vainilla, a estragón, a laurel, a orégano, a menta, a 
bergamota. Perfumes verdes, espumosos, cálidos, 
frescos, carrasposos. Olores grasosos, olores 
polvosos como el talco, picantes como la pimienta. 
Según el carácter de cada aroma, a las cinco y 
media la selva parece oler a musgo,a hierba dulce, 
a carpintería, a dentistería, a iglesia, a funeraria, a 
gelatina de fresas, a colorete de mujer ... ". 

·personaje
 

Descripciones como la anterior solo pueden 
lograrse tras haber vivido en el campo, 
haciendo el trabajo del reportero, con los cinco 
sentidos abiertos a captar la realidad, y son 
esenciales para lograr una crónica viva, que 
vaya más allá del lenguaje "beige", calificativo 
de Tom Wolfe, típico del periodismo tradicional. 

El estilo del narrador está muy alejado del frío 
lenguaje de los noticieros y los periódicos. En 
general, se trata de un estilo con rasgos de 
oralidad, con expresiones como "diga usted", 
"pero bueno", "no veas", "como usted prefiera 
llamarlos"; con frecuentes cambios de voces: es 
llamativo el uso de la segunda persona del 
singular para invocar al espíritu del "Padrecito 
Julio", el peor de los explotadores de indios, y, 
literalmente, muchísimo color: 

" ... ¿qué hora es? Las cinco de la mañana 
porque el cielo es azul. Un poco después serán 
las seis: el azul va desapareciendo y el río se ve 
azul verdoso. A las siete es amarillo verdoso, y a 
las nueve, amarillo. Al mediodía, la luz blanca 
hiere la vista. A esa hora el sol cae a plomo 
sobre la selva. A la una de la tarde el aire es 
amarillo naranja. A las dos, naranja. A las tres, 
rojo, y se mantiene así hasta las cuatro y media, 
casi las cinco, cuando cambia a naranja rojizo ­
arreboles -. A partir de allí comienza a acercarse 
la noche azul que va mezclándose con el rojo. 
Por eso, después de fas cinco el espacio es rojo 
violáceo. A las seis, violeta. A medida que crece 
el azul, el violeta palidece, y un poco después 
de las seis desaparece, y nuevamente todo se 
ve azul. Es la noche... ". 

Al tratar el tema del choque cultural, al intentar 
meterse en las cabezas y corazones de 
personas distintas y transmitir su verdad a los 
lectores, el libro puede ser visto en sí mismo 
como un tratado sobre el oficio periodístico. Allí 
están el trabajo de campo indispensable para 
lograr una crónica efectiva, las técnicas para 
contar una historia y el estilo de un cronista 
consagrado, pero, sobre todo, el imperativo 
ético connatural al trabajo del periodista: la 
búsqueda de la verdad más allá de las 
apariencias, el descubrimiento de los seres 
humanos que están detrás de los hechos y cuya 
voz se pierde en una Historia que con 
demasiada frecuencia es contada por los 
vencedores y se olvida a los vencidos. ÑJ.i 




