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"En la vida hay
que ser auténtica,
ser laimagen

que una siempre
ha querido de

si misma"

La frase es de Agrado, uno de los
personajes travestis de "Todo sobre mi
madre”, la décimo tercera pelicula
de Pedro Almoddévar. Fuera del
contexto del filme, es una frase que
de alguna forma resume la carrera
de este cineasta espaiol, quizas el
mas importante desde Luis Bunuel.



Un sendero libre de encasillamientos

Para Almoddvar, todo sobre mi madre" no es solo su pelicula
mas trabajada y sentida, sino la que le ha valido el mayor recono-
cimiento. En 1999 lo gané casi todo: mejor director en Cannes, el
Goya espaiiol, director europero del afo y el ansiado Oscar de
Hollywood, en marzo pasado.

Fue un camino labrado a contracorriente a partir de una
cédmara Super 8 en varios cortos, antes de dirigir su primer largo-
metraje en 16 mm: Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montén
(1980), un fenémeno de culto que estuvo cuatro afios en carte-
tera. Almodévar marca un antes y después en el cine espaniol, no
solo porque construyd su cine al margen del establishment y co-
mo autodidacta, sino porque sus referencias estdn en su propia
realidad, no en el pasado franquista, como ocurre en el cine de
Saura, Garci y otros. De hecho antes de Carne Trémula (1997), Al-
moddvar no habia hecho ni una sola referencia a la dictadura.

Sin embargo, es innegable que es un producto de la transi-
cién espariola: el hijo predilecto de la "Movida", una época en la
que la sociedad espanola era libre y tenia el dinero para disfrutar
la banidad.

Frivolo, progresista, libérrimo, todas esas cualidades son aporte
de Almoddvar, abiertamente homosexual, pero lejos de permitir
que se lo encasille por ese motivo en algtin esterotipo.

En un principio, el impacto que causoé el cine de Almodévar no
fue por sus dotes de cineasta sino por su aima de provocador y

Todo sobre

ALMODOVAR
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por ser un fiel testigo de su tiempo.
Cuando filmé Pepi, Lucy y Bom, Al-
modévar integraba el dio de musica
pop Almodovar y McNamara: escribia
cémics y articulos firmados por su alter
ego: Patty Difusa, una ficticia estrella
internacional del porno.

Llegé a Madrid a los 16 afos, proce-
dente de Calzada de Calatrava, La Man-
cha. No pudo estudiar cine porque
Franco cerré la escuela de cine, por lo
que reculé en un trabajo en Telefénica
y por {a noche hacfa teatro con un gru-
po vanguardista Los Galiardos.

Al frente de las oficinas de la em-
presa de teléfonos quedaban los
cines Alphaville, que financiaron su
primera pelicula Pepi, Luci y Bom que
se mantuvo cuatro aios en cartelera.

No obstante, su primer filme mas
que una épera prima es una anécdo-
ta. Fréderic Strauss, critico de Cahiers
du Cinema reconoce la poca destreza
técnica del este filme.
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En Laberinto de Pasiones (1982), su segundo largometraje, la narra-
cion es mds cadtica, sostiene Strauss, pero sus caracteristicas sonoras y
visules marcan un progreso claro. Asimismo la tematica de su cine ya
estd definida: melodramas kitsch, con memorables personajes femeni-
nos: mujeres oprimidas, transexuales, prostitutas, monjas pecaminosas...
Ya entonces Almodovar era una gran director de actrices. Hay mas
personajes femeninos en mis peliculas, porque las mujeres son mas
fuertes, autonomas; se arriesgan mas, tienen menos pudor, sufren mejor
y son mas divertidas", dijo el director a El Universal de México.
Para 1984, con Entre Tinieblas, Aimodévar demo-
stré que estaba dispuesto a romper cualquier
tabu, como lo evidencian las monjas
libérrimas y drogadictas de este
filme. "Entre Tinieblas" es, sin
embargo, un filme menor
en su cinematografia.
Lo positivo es que
marca una evolucién
en su relacién con
Carmen Maura, la ac-
triz que lo acompané
desde su primer filme
hasta Mujeres al
.borde de un ataque
de nervios (1987).

Quizas el mejor mo- j v S
e ok ¢Hasta donde podia llegar su capacidad de a sombrar?
cho para merecer es- : : g

to (1985), una comedia
negra y, la mismo
tiempo, heredera del
neorrealismo italiano
en donde una madre de
clase trabajadora tiene un
esposo que le maltrata y que
ademas falsifica memorias de Hitler. Ni
hablar de los hijos: el uno vende dro-
gas y el otro seduce a los padres de
sus companeros de escuela. E} desca-
labro social de la familia retrato quince
anos antes de American Beauty. Hasta
"Qué hecho yo para merecer esto", Al-

Almodévar dirigiendo
aMiguel Bosé
en "Tacones Lejanos”

s En su pais
saben muy bien

la respuesta, pues
Almodovar, fiel a su fasci-
nacién por los tabues de Es-

pana decidié hacer un filme sobre la
tauromagquia: Matador (1986), con una secuen-
cia inicial memorable y evocadora de lo mejor de Saura,
se adentra en el tema de la muerte y en el placer sexual a

través de ella.

No obstante, este filme fue pobremente recibido y vili-
pendiado por sus mas acérrimos criticos. El espafiol respe-
ta mucho mas el mundo de los toros que el de la religién.
Si tuviera que decidir, no beatificaria al inventor del Opus
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modovar no habia sido exactamente
un mimado de la critica, pero ahora
empezaban aprestar atencién.
Ademas este filme fue su primer éxito
internacional.

En 1986, el director ya era conocido
ampliamente en su pais y era el secre-
to mejor guardado en los ambitos eu-
ropeos.

Dei, sino a un torero. Por eso en Espana, Matador cre6 un
efecto escalofriamente, dijo el director entrevistado por Fredé-
ric Strauus en el libro Aimodévar, un cine visceral. (Alfaguara,
1995). El cineasta ha reconocido que se trata se su pelicula mas
abstracta. Matador fue bastante mejor recibida fuera de Espania,
y, ademas, es la primera pelicula con Antonio Banderas, otro de
sus actores fetiche.
La evidencia de que a Almodévar le importa poco lo que digan
de €l es la pelicula que hizo después de "Matador: "La ley del Deseo",



Cuando presenté "Todo sobre mi Madre”
en Cannes, quienes lo habian seguido durante
toda su carrera supieron enseguida
que acababa de filmar su mejor trabajo

donde se describe un triangulo de amor homosexual con pasion, fantasia y
tragedia. "Habla de algo a la vez muy duro y muy humano, que es mi vision
del deseo" dijo Almoddvar a Cahiers. Me refiero a la necesidad
absoluta de sentirse deseado y al hecho de que, en
esa ronda de gente que desea a gente, rara vez
los deseos coinciden. Esa es la gran trage-
dia del ser humano", sostiene Almo-
dévar. Un filme hedonista y al mis-
mo tiempo satirico.
El siguiente paso seria una
comedia de enredo melo-
dramdtica que le debe
mucho al cine de Billy
Wilder: Mujeres al
borde de un ataque
de nervios (1988),
filme que le valié su
primera nomina-
cién al Oscar de
Hollywood. Fue la
ultima pelicula
con Carmen
Maura, pero llena
de personajes fe-
meninos tipicos
de su cinemato
grafia.
El haberse co-
deado con la meca
del cine hizo que Al-
modoévar se intere-
sara en hacer una pel-
jcula en Holywood.
Aunque no lo reconocia
publicamente, el Oscar
parecia obsesionario. De he-

Con Carmen Maura.
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cho, cuando filmo La Flor de
mi Secreto (1994) confesé
que esperaba que ese filme
llamara la atencidn de la aca-
demia ya que era lo mas es-
tablishment que habia hecho.
Después de "Mujeres" Al-
moddvar encontré una nue-
va musa: Victoria Abril, una
actriz espanola radicada en
Francia. Atame (1989), una
suerte de relacidn tipo sin-
drome de Estocolmo entre
secuestrador y secuestrada,
fue la primera pelicula de la
nueva etapa de Almoddvar.
La evolucidon del personaje
de Abril, del ocio hacia el
amor, es uno de los mayores
deleites de esta cinta. Seguln
Almodovar este filme también
puede ser visto como los ma-
trimonios por conveniencia,
que eventualmente se trans-
forman en amor.

La exploracién en la sico-
logia femenina es cada vez
mas profunda en el cine de
Almododvar. En su siguiente
filme, Tacones Lejanos
(1990). Abril interpreta a una
peridista obsesionada por la
imagen de su madre, una fa-
mosa cantante (Marisa Par-
edes).El personaje de Abril se
enamora de un juez (Miguel
Bosé) que en las noches se

La primera chica Almoddvar.
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convierte en el trasvestido Letal, que personifi-
ca al personaje de Paredes.

La décima pelicula de Almoddévar fue "Kika",
quizas el punto mas flaco en su carrera cimema-
togréfica. la cinta es un verdadero rompecazas
de dificil comprension, entrecortada y descon-

certante.

La respuesta a este confuso filme fue el ex-
tremo total. La pelicula mas aristotélica de Aimo-
dévar: "La Flor de mi Secreto”
en donde una escritora de

novelas rosa, Amanda Gris, no
puede encontrar la inspiracion
porque su matrimonio

esta quebrando.
La redencién de Leo
(Marisa Paredes) o Aman-
da Gris es lo que le intere-
sa al director
cada vez mas
preocupado
por el plano
estético de su
peliculas: la cin-
ematografia de
este filme estu-
vo a cargo de
Antonio Beato
{(ganador de la
Camara de Oro de
Cannes por Anto-
nio das Mortes de
Glauber Rocha). La
importancia de los
colores va a estar
mucho mas marca-

da en "Todo sobre mi

madre".

"La Flor de mi Se-
creto", pese a su ri-
queza visual, no estd entre lo me-
jor de Almodovar. Al preguntarsele
por qué se habia alejado de su
cldsica provocacion, el cineasta
confesé a El Pais: "Me estoy hacien-
do viejo"

No obstante, Almodévar volvié por sus
fueros en "Carne Trémula”, una pelicula con
un trama muy parecida a la de Atame. pero
con una historia bastante mas compleja. Al-

Marisa Paredes
interpreta la cancion.
"Piensa en mi

de Luz Casal.

Almoddvar filmara

este afio The Paperboy,

basada en un libro de Pete Dexter.
Por cierto, anuncia

una nueva chica Almodédvar:

Faye Dunaway

moddvar estaba ya muy cerca de
su madurez como cineasta, pero
aun le faltaba una obra maestra.

Cuando presenté "Todo
sobre mi madre" en Cannes,
quienes lo habian seguido
durante toda su carrera su-
pieron enseguida que acaba-
ba de filmar su
mejor trabajo,
el que venia
amenazando
desde que tomd
la primera
camara Super 8
en sus manos. Para
entonces ya no le
interesaba la bendi-
cion de Hollywood,
pero llegé de todas
formas el grito de
iPedro!l en la voz de
una de sus actrices,
Penélope Cruz quien,
junto a Antonio Bande-
ras le entreg6 la presea
que le faltaba: el Oscar.

"Todo sobre mi ma-
dre" un filme en el que
Almodévar pone todo su
corazén y se aleja de la ironfa y del
melodrama kitsch para pintar un retra-
to sobre la solidaridad de las mujeres,
con la soberbia actuacién de Cecilia
Roth. La cinta esta dedicada a las mu-
jeres. Especialmente a las actrices que en
algun momento han hecho de actrices, porque
siempre me han interesado las peliculas que refle-
jan el mundo del cine, por eso en la dedicatoria fi-
nal nombré a tres de las actrices que mas emocién



me han dado: Gena Rowlands, Bette Davis y

Romy Schneider". Después del Oscar, Almodé-

var difilmente podria encontrar un nuevo reto.

Pero aquel deseo de filmar en Hollywood atin lo

atrae. Justamente, se acaba de anunciar que Almo-

dévar filmara este afio Paperboy, basada en un libro

de Pete Dexter. Por cierto, anuncia una nueva chica
Almodédvar: Faye Dunaway.

No hay que esperarse otro "Todo sobre mi madre”,
peliculas como esa solo se hacen uan vez en la vida.
Pero seguro, la experiencia hollywoodense tendra el
sello inconfundible del auténtico Aimodévar.

(Qué toma Almoddvar de Latinoamérica?

Las referencias latinoamericanas de Pedro Almodé-

var no se hallan en su juego visual sino en la musica

que utiliza en varios de sus filmes. El bolero ha sido su

fiel acompanante desde " La ley del deseo" cuando la

secuencia final tiene como fondo a "Lo dudo", el fa-
moso tema de Los Panchos.

la musica es sumamente importante en el cine

de Almodédvar. Los temas reflejan la situacién

de sus personajes como la tristeza de Leo

(Marisa Paredes) en "La Flor de mi Secreto”

a través de la musica de la mexicana

Chavela Vargas y del cubano Bola

de Nieve. Aimoddvar es un ami-

go muy cercano de la Var-

gas. De hecho, cada

vezquevaa
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ALMODOVAR

Madrid afirma
tener vocacion de bastén y la
acompana para todas partes. Chavela
Vargas contribuye con la escena de amor y,
al mismo tiempo, el momento clave de "Carne
Trémula" con su bolero "Somos".

El cineasta le confes6 hace poco a El Universal que
su amante de la bossanova brasilefia y espera filmar
algun dia una pelicula en Brasil. La musica brasilena es la
banda sonora de mi intimidad. De hecho, considero a Tom Jo-
bim, uno de los genios de este siglo. Siempre me ha gustado la
estética y la cultura brasilefia". Pero el cineasta manchego tiene
otro nexo latinoamericano: Cecilia Roth. La actriz argentina realiza
la mejor interpretacién de su carrera en "Todo sobre mi madre". La
madre desgarrada que busca al padre de su hijo fallecido es, quizas,
el personaje més trabajado y realista de toda la cinematografia al-
modovoriana, repleta de seres que, en muchos casos, pueden ser til-
dados de caricaturescos o exagerados si se los saca del contexto del
melodrama.

Antonio Banderas y Victoria Abril en "Atame"
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