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y el derecho a sonar

Eduardo Galeano

Ya estd naciendo el nuevo milenio.
No da para tomarse el asunto dema-
siado en serio: al fin y al cabo, el afio
2001 de los cristianos es el afio 1379 de
los musulmanes, el 5114 de los mayas
y el 5762 de los judios.

El nuevo milenio nace un primero
de enero por obra y gracia de un capri-
cho de los senadores del imperio roma-
no, que un buen dia decidieron romper
la tradicién que mandaba celebrar el
afio nuevo en el comienzo de la prima-
vera. Y la cuenta de los afios de la era
cristiana proviene de otro capricho: un
buen dia, el papa de Roma decidié po-
ner fecha al nacimiento de Jesus, aun-
que nadie sabe cudndo nacié.

El tiempo se burla de los limites
que le inventamos para creernos el
cuento de que €l nos obedece; pero el
mundo entero celebra y teme esta
frontera. Una invitacién al vuelo. Mile-
nio va, milenio viene, la ocasion es
propicia para que los oradores de in-
flamada verba peroren sobre el desti-
no de la humanidad, y para que los vo-
ceros de la ira de Dios anuncien el fin
del mundo y la reventazén general,
mientras el tiempo continda, calladito
la boca, su caminata a lo largo de la
eternidad y del misterio.

La verdad sea dicha, no hay quien
resista: en una fecha asi, por arbitraria
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que sea, cualquiera siente la tentacién
de preguntarse céomo serd el tiempo
que serd. Y vaya uno a saber cémo se-
rd. Tenemos una unica certeza: en el
siglo veintiuno, si todavia estamos
aqui, todos nosotros seremos gente
del siglo pasado y, peor todavia, sere-



OPINION

Y la cuenta de los afios de la

era cristiana proviene de otro
capricho: un buen dia, el papa
de Roma decidié poner fecha al
nacimiento de Jesus, aunque
nadie sabe cuando nacié

mos gente del pasado milenio.
Aunque no podemos adivinar el
tiempo que serd, si que tenemos, al
menos, el derecho de imaginar el que
queremos que sea. En 1948 y en 1976,
las Naciones Unidas proclamaron ex-
tensas listas de derechos humanos;
pero lainmensa mayoria de la huma-

nidad no tiene més que el derecho de

ver, ofr y callar.

:Qué tal si empezamos a ejercer
el jamas proclamado derecho de
sofar? ;Qué tal si deliramos, por un
ratito? Vamos a clavar los ojos mas
alld de la infamia, para adivinar

Eduardo Galeano

otro mundo posible: el aire estard
limpio de todo veneno que no ven-
ga de los miedos humanos y de las
humanas pasiones; en las calles,
los automdviles serdn aplastados
por los perros; la gente no serd ma-
nejada por el automovil, ni serd
programada por la computadora,
ni serd comprada por el supermer-
cado, ni serd mirada por el televi-
sor; el televisor dejard de ser el
miembro mds importante de la fa-
milia, y serd tratado como la plan-
cha o el lavarropas.

La gente trabajard para vivir, en
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El mundo ya no estara
en guerra contra los
pobres, sino contra la
pobreza, y la industria
militar no tendra mas
remedio que declararse
en quiebra

lugar de vivir para trabajar; se incor-
porard a los cédigos penales el delito
de estupidez, que cometen quienes vi-
ven por tener o por ganar, en vez de vi-
vir por vivir nomas, como canta el pé-
jaro sin saber que canta y como juega
el nifio sin saber que juega.

En ningtn pais irdn presos los mu-
chachos que se niegan a cumplir el
servicio militar, sino los que quieran
cumplirlo; los economistas no llama-
ran nivel de vida al nivel de consumo,
ni llamardn calidad de vida a la canti-
dad de cosas; los cocineros no creerdn
que a las langostas les encanta que las
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hiervan vivas; los historiadores no
creerdn que a los pafses les encanta
ser invadidos; los politicos no creerdn
que a los pobres les encanta comer
promesas; la solemnidad se dejard de
creer que es una virtud, y nadie toma-
rd en serio a nadie que no sea capaz de
tomarse el pelo; la muerte y el dinero
perderdn sus maégicos poderes, y ni
por defuncién ni por fortuna se con-
vertira el canalla en virtuoso caballero.

Nadie sera considerado héroe ni
tonto por hacer lo que cree justo en lu-
gar de hacer lo que mds le conviene; el
mundo ya no estara en guerra contra



La comida no sera una mercancia,

ni la comunicacién un negocio,
porque la comida y la comunicacion
son derechos humanos; nadie morira
de hambre, porque nadie morira de
indigestion; los nifos de la calle no
seran tratados como si fueran basura,
porque no habra nifios de la calle

Brasil y otra mujer, negra, serd presi-
denta de los Estados Unidos de Améri-
ca; una mujer india gobernard Guate-
mala y otra, Perd; en Argentina, las lo-
cas de Plaza de Mayo serdn un ejemplo
de salud mental, porque ellas se nega-
ron a olvidar en los tiempos de la am-
nesia obligatoria.

los pobres, sino contra la pobreza, y la
industria militar no tendrd mds reme-
dio que declararse en quiebra.

La comida no serd una mercancia, ni
la comunicacién un negocio, porque la
comida y la comunicacién son derechos
humanos; nadie morird de hambre,
porque nadie morird de indigestién; los
nifos de la calle no serdn tratados como
si fueran basura, porque no habrd nifios
de la calle; los nifios ricos no serdn trata-
dos como si fueran dinero, porque no
habr4 nifios ricos.

La educacién no serd el privilegio
de quienes puedan pagarla; la policia
no serd la maldicién de quienes no
puedan comprarla; la justicia y la liber-
tad, hermanas siamesas condenadas a
vivir separadas, volverdn a juntarse,
bien pegaditas, espalda contra espalda;
una mujer, negra, serd presidenta de

La Santa Madre Iglesia corregird las
erratas de las tablas de Moisés, y el sex-
to mandamiento ordenard festejar el
cuerpo; la Iglesia también dictard otro
mandamiento, que se le habia olvidado
a Dios: "Amards a la naturaleza, de la
que formas parte"; serdn reforestados
los desiertos del mundo y los desiertos
del alma; los desesperados serdn espe-
rados y los perdidos serdn encontra-
dos, porque ellos son los que se deses-
peraron de tanto esperar y los que se
perdieron de tanto buscar; seremos
compatriotas y contempordneos de to-
dos los que tengan voluntad de justicia
y voluntad de belleza, hayan nacido
donde hayan nacido y hayan vivido
cuando hayan vivido, sin que importen
ni un poquito las fronteras del mapa o
del tiempo; la perfeccién seguird sien-
do el aburrido privilegio de los dioses;
pero en este mundo chambén y jodi-
do, cada noche serd vivida como si fue-
ra la iltima y cada dia como si fuera el
primero. Inédito en libro.






