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& I e-mail cay6 con el peso enorme de la ausencia que anunciaba: “Mi pa-

dre, Mario Kaplin -nos escribia su hijo Gabriel- muri6 el 10 de noviembre
pasado. Estos han sido, entonces, dias de despedida, con dolor y tristeza,
pero también con serenidad y ternura. Por una vida bien vivida, en la que nos dio
mucho a muchos... “Tu viejo vive viajando’, me decian a veces. Me gusta pensar
que ahora sigue viajando vy, de ese modo, viviendo entre nosotros” -concluia Ga-
briel. Si, viajero incansable, no solo en el sentido fisico del magnifico espacio de
Nuestra América y otros lares, que enriquecié con su presencia, sino también en el
sentido existencial, mis trascendente, que le permiti6 recorrer el corazon, el suefio
y las mentes de miles de alumnos que le hacen el homenaje cotidiano, el mejor,
con su practica de una comunicacién democritica. Su corpérea ausencia no hace
mds que acrecer su entrafiable presencia a través de su obra viva, abierta, con mul-
tiples ecos.

Han sido cerca de 60 afios de prolifica actividad y compromiso con la “educa-
cién comunicativa” -como le gustaba llamar a lo que hizo- y con la utopia de una
sociedad mds humana, mis fraterna, mis justa. Desde sus 17 afios, cuando empezo
a preocuparse por una radio creativa, educativa y verdaderamente democritica;
hasta sus tltimos dias cuando su lucidez y experiencia relativizaron la supuesta pa-
nacea en que muchos han convertido al ciberespacio: “;acaso -se preguntaba- no
estamos tecnoldgicamente hipercomunicados, pero socialmente aislados?”. Sin em-
bargo, se reconoci6 apenas como “un aprendiz de comunicador” -humildad conso-
nante con su sabiduria- y lo demostr6 en cada acto de su vida. Su praxis
educomunicativa en varios dmbitos y con diversos grupos: las organizaciones po-
pulares de la Patria Grande o las aulas universitarias; CIESPAL (que honré muchas
veces y donde publico las primeras ediciones de tres de sus libros) o los estudios
de varias radios y de la TV uruguaya... Por donde anduvo dej6 la huella de esa re-
lacion dialéctica, de ese dar y recibir, ensefiar y aprender, siempre en comunion.

Con Mario Kaphin, un homenaje, Chasqui comparte trabajos en torno a su
palabra y pensamiento. Primero, su texto ltimo e inédito en el cual ratifica lo de
la “educacién comunicativa”, v sostiene que la conformacion del “ciberespacio
educativo” implica un espectacular avance; pero, desde una racionalidad pedagé-
gica, se pregunta, ;lo serd también?, ;se establece una verdadera comunicacién?, v
responde que las nuevas tecnologias son validas siempre v cuando vavan mas alld
de la relacion hombre-maquina y permitan una construccion comtn del conoci-
miento.

Segundo, una semblanza del Maestro escrita por su hijo Gabriel desde et cora-
z6n de una relacion filial, de alumno v amigo. Semblanza aderazada para el
regodeo con algunas anécdotas cilidas y sustanciosas, extraidas de su conversato-
rio en el 1 Festival de Radiosapasionados y Televisionarios realizado en CIESPAL,
en noviembre de 1995. Por ultimo, diez consejos entresacados de sus libros y se-
leccionados por José Ignacio Lopez Vigil.

Al dedicar esta edicién al Maestro queremos y creemos que el mejor homenaje
que le podemos rendir es continuar su obra, no repitiéndola sino recredndola, en
el marco de la utopia que guid su vida v su quehacer: “Definir qué entendemos
por comunicacion -dijo- equivale a decir en qué clase de sociedad queremos vi-
vir... Comunicacién es una calle ancha y abierta que amo transitar. Se cruza con
compromiso y hace esquina con comunidad”. Gracias Maestro por todo. Hasla
siempre,

Fernanflo Checa Montufar
Editor
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GABRIEL KAPLUN

La casa vacia

qui estoy, en esta casa
donde ya no vive nadie y
todo esta tan vivo. Todas
las habitaciones estan
L vacias, pero una sigue
llellena de libros y papeles.
No sé qué haré con todos ellos.
Manuscritos, mecanografiados, fotoco-
piados 0 impresos: en todos estd mi
padre, leyendo o escribiendo, ensefiando
y aprendiendo.

Otra casa vacia vuelve a mi memoria:
la que abandonamos cuando mis padres
y mi hermano- menor partieron a

-
-

Venezuela en 1978. Legiones de amigos -

desfilaban por alli despidiéndose... y
llevdndose objetos, libros y papeles
ofrecidos de brazos abiertos. Del mismo
modo -imagino- habran quedado otros
libros y papeles por el camino en 1952,
cuando vinieron de Buenos Aires a
Montevideo. Pero algunos navegaron
con ellos hasta aqui y sobreviven tras
mas de medio siglo. Como estos dos
amarillentos anuncios de Radio Splendid
de comienzos de los afos 40 y que

-descubro por primera vez, junto con unos

apuntes manuscritos mas recientes.

El descubrimiento me lleva a recordar
otro: un tesoro en tonos sepia encontrado
en la casa de mi abuela, fotografias
tomadas en la Rusia de sus

"Algunos recuerdan los debates que
animaba en la television uruguaya de los
arios 60. Otros, sus programas radiales que
recorrieron las emisoras del continente.
Sus libros sobre comunicacion popular y
educativa. Su trabajo con grupos y
organizaciones de base. Su compromiso
politico, pedagogico y cristiano. Su
presencia de viajero incansable en cada
pais de nuestra América Latina. ‘Tu viejo
vive viajando’, me decian a veces. Me gusta
pensar que ahora sigue vidjando, y de ese
modo viviendo entre nosotros”, escribe
Gabriel, hijo de Mario, al iniciar esta
resefia de la vida y obra del maestro, un
lexto escrito especialmente para Chasqui,
desde el corazon de una relacion filial,
de alumno y amigo.

antepasados, en {a Cérdoba de su nifiez,
en el Buenos Aires de su juventud y
madurez. En muchas estaba mi abuelo
Lazaro, grabador de metales, artesanc
paciente que apenas llegué a conocer.
Mucho antes de recorrer l0s veranos
de mi infancia con su risa y sus
incansables agujas de tejer, mi abuela
Paula quiso ser maestra. Eran aquellas
maestras-nifas que inventd Sarmiento;

GaBRIEL KAPLUN, uruguayo. Comunicador social.
E-mail: gkaplun@liccom.edu.uy

Los textos en los recuadros de este articulo son ver-
siones editadas de “Remembranzas de un aprendiz
de comunicador”, titulo que Mario Kaplin puss a
su conversacion con los participantes del T Festival
de Radioapasionados y Televisionarios, realizado en
CIESPAL. en noviembre de 1995,
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el magisterio era una opcion de estudios
secundarios que, a los 17 afios, las
dejaba ya prontas para salir a alfabetizar
la Argentina. Diversas circunstancias
frustraron su vocacion, pero la inocul6 en
Mario, su hijo mayor. Igual que hoy, eran
pocos los maestros hombres y habia una
solitaria escuela normal mixta, a la que
aquel adolescente llegaba cada mafana
tras una larga hora de viaje en tranvia,
levantandose muy temprano para
aprovechar el boleto obrero a mitad de
precio. A los 17 afos, en 1940, el
maestro recién recibido descubre que
para conseguir un puesto se necesitaban
“‘recomendaciones” que no tenia.

Pero, entre tanto, durante los afios
30, la casa de mis abuelos se habia
poblado de sonidos que salian de una
caja de madera llena de valvulas.
Hablando de amor o de humor, cantando
0 contando las guerras -la espanola, la
mundial-, aquellos sonidos fueron
decisivos para mi padre.

Dias de radio

La pasion por la radio fue, antes que
nada, una pasiéon de oyente. Pasién
compartida por miles, en un Buenos Aires
donde programas como “Chispazos de
tradicién” obligaron a los cines de barrio
primero a interrumpir sus funciones para
transmitirlos y luego a hacerles lugar
para sus legendarias "fonoplateas”,
dando de paso trabajo a cientos de
actores y masicos desocupados por la
crisis. Uno de estos espacios fue “Platea
Club”, de Radio Stentor, un programa de
"actualidad cultural" cuyo director facilitd
el inicio de una experiencia fermental que
le propuso un joven, Mario Kaplin de 17
0 18 afos: el Club del Libre Debate,
donde sabado a sabado una multitud de
jovenes discutia sobre todo. Entre las
asistentes habia una tal Ana Hirsz, que
no mucho después lo acompanaria por el
resto de su vida.

Entretanto, Mario consigue por
casualidad su primer trabajo como
empleado para todo servicio en un
estudio de grabaciones. Grabar en los
afios 40 era en realidad producir discos,
0 bien precarias grabaciones de uso
publicitario con técnicas ya olvidadas,
previas a la cinta magnética. Aquel
estudio sobrevivia penosamente, hasta
que una agencia decide concentrar alli ta
transmision de los tres o cuatro
radioteatros que, con el auspicio de una
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conocida marca de jabon, emitia cada
tarde en distintas emisoras. No para
grabarlos, lo cual era imposible, sino
simplemente para evitar las corridas de
todo el equipo de actores, directores y
guionistas de una emisora a otra. Viendo
y oyendo tarde a tarde, Mario empieza a
entender un oficio que 1o acompanaria
toda la vida.

El 12 de setiembre de 1942, al dia
siguiente de cumplir sus 19 anos, Radio
del Estado y la Red Argentina de
Emisoras Splendid emiten su primer
guién: un programa de un ciclo sobre
historia argentina, que formaba parte de
la programacién de la llamada “Escuela
del Aire". Para aquella pionera
experiencia de radio educativa este
maestro sin aula habia sido un hallazgo
valioso, porque los  guionistas
comerciales no tenian interés 0 no se
adaptaban y los educadores no conocian
el oficio radial. El maestro no volvid a las
aulas hasta mucho después, pero fa
comunicacion educativa lo habia ganado
para siempre.

Segun parece, aquellos programas
eran bastante retéricos y grandilocuentes
y su autor rescata de esos dias mas bien
el aprendizaje de un oficio: escribir dos
guiones por semana, dirigir un equipo de
actores y técnicos, salir al aire con un
minimo de ensayo, crear una

ambientacién sonora convincente con
efectos artesanales... y todo direc-
tamente al aire, sin grabaciones. Las
anécdotas de esa época integrarian
luego la cultura familiar.

Mi abuela Paula vio frustrada una vez
mas su vocacién. Mi abuelo materno
entretanto, para explicar lo que hacia su
yerno solia decir “¢ Usted vio lo que dicen
por la radio? Bueno, todo eso lo escribe
él". (Claro que en esa época Mario hizo
varias otras cosas, como co-traducir el
teatro de Chejov...).

Vamos ala tanda

La Argentina de los afios 40 y 50 es
un pais cruzado por golpes vy
contragolpes militares, marchas vy
contramarchas peronistas, debates
abiertos y censuras veladas, censuras
abiertas y debates velados. La censura
peronista apunta por el lado ideolégico.
La de los militares es con frecuencia de
tono moralista, llegando a extremos
ridiculos como cuando les dio por
defender la "pureza del lenguaje”,
obligando al tango a decir "muchacha
que me dejaste” en vez de "percanta que
me amuraste”. El ambiente se torna dificil
para el radialista ya casado con la actriz.
Junto a su primer hijo de dos afos,
cruzan el Rio de la Plata y se instalan en
Montevideo, en el 52.

De izquierda a derecha: Mario Kapltin, Luis R. Beltrdn y Antonio Pasquali cuando
fueron condecorados, en reconocimiento a su prolifica trayectoria comunicacional,
por el Grupo de los 8, en CIESPAL, en 1995.

Archivo Chasqui



Es el Uruguay batllista, el del
segundo Batlle, don Luis, cuya
presidencia es a la vez el auge y el fin del
“pais de las vacas gordas”, Suiza de
América y campedén mundial de futbol.
Un programa radial como “Buenas
noticias”, encuentra buena acogida en
Radio Carve y entre los oyentes y
permite la continuidad de un oficio.
Aunque no alcanza para vivir, y la
publicidad se transforma entonces en un
segundo oficio, que absorbe crecientes
horas y llena nuestra casa de productos
de auspiciantes, vasos y ceniceros con
marcas y logos, regalos dtiles e inGtiles.
Tiempo después, esta experiencia le
permitiria una lectura critica informada
desde adentro, desde la construccién
publicitaria experimentada con éxito... y
creciente disgusto.

Aquel pais laico, donde Estado e
Iglesia se separaron tempranamente, fue
sin embargo propicio para el pasaje de
mis padres de un judaismo heredado a
un cristianismo asumido con conviccién y
reflexién. Una vivencia de fe que luego
se traduciria, por ejemplo, en una larga
amistad personal e intelectual con el
tedlogo Juan Luis Segundo. Que los llevd
también a vivir, durante 1958, en el sur
de Francia, en la comunidad no-violenta
de El Arca, lejos de la luz eléctrica y
cerca de la tierra. (En el barco de regreso
yo venia como polizonte en el vientre de
mi madre...).

A comienzos de los afios 60 un nuevo
electrodoméstico empieza a atraer cada
vez mas miradas. La de mi padre
mezclaba la percepcion de su
potencialidad con la desconfianza. Asi,
durante esos afos produjo, con el
seudénimo de Mario César, algunos de
los programas periodisticos mas exitosos
de la televisidén nacional y no habia quien
no lo reconociera por la calle. Pero en mi
casa no habia televisor...

Veinte afios después, de algin modo,
el “Club del Libre Debate” revivia ahora
en {a pantalla chica y con un formato de
estructura dramatica, la del juicio oral.
“Sala de Audiencias” primero y “Las dos
campanas” después, ponian en
discusién a medio Uruguay. Segun
parece, una de las premisas de la
conduccion era: "mientras me critiquen
de ambos lados, estoy bien rumbeado".
Pero sobre fines de los afios 60 la critica
empez6 a venir de otro lado y se tradujo
una vez mas en censura abierta o

Cuando el alma puede mis gue la lécnica
Mi primera produccion para América Latina fue “El padre Vicente”. Fue a fines
de 1968 ‘cuando la organizacién SERPAL, con sede en Munich, me propuso
colaborar como guionista y escribir programas de radio para ser distribuidos en
toda Ameérica Latina. Les hice una propuesta que venia a romperles sus esquemas:

kescnbmr una serie de 20 programas y, en afadidura, en formato de radiodrama.
Al proponerla, yo crefa que ya casi la tenfa escrita, porque unos ocho o nueve
anos antes habia hecho fas historias de un cura:dé barrio en una emisora de mi
pais.. ‘El padre Vicente no fue un personaje inventado, era el pirroco de una
barriada muy humilde de Montevideo, que lo conoci tocando el acordedn en una
: pular. Andando el tiempo, surgio el proyecto de hacer un programa de
FAmos ;umos él me Cortaba cuerdos, vivencias,
‘ ,s, YO escrlbxa

ocara el acordeon

stra; sobrevino lo que me
) uctora aquellos libretos. ya no

: ados en oo pzus y lelos de mi
olijas; aa)mcno Secon vistaa su
planos 16n0s, mﬂewnomb

el monta;e 50n0ro:

resuelto concursaricon “El padre
fr el concurso setitulaba “Misa’

; bla ganado aquel prestlgloso prenno mundml’ Abl y lal como “era:
técnicamente precano pero hecho ‘con alma. (Mario Kaphin)
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mas

encubierta...
completa. Mientras morian estudiantes

pero cada vez

en las calles, el horizonte se
ensombrecia y el Uruguay se “integraba”
del peor modo a Latinoamérica, bajo la
transnacional del terrorismo de Estado.

La Patria Grande

Pero ya antes que eso, los vigjes
habjan comenzado. En primer lugar el
que realizaron sus radioteatros (ahora si,
grabados) por todo el continente, en

cientos de miles de discos y casetes, en
centenares de emisoras y miles de
grupos, en espafol, en quechua, en
aymara, en portugués. “El Padre Vicente”
y “Jurado 13", entre otros, ganaron una
audiencia insélita e incesante: en estos
dias una emisora boliviana estrena por
primer vez una de estas series, 25 afos
después de producida. “Jurado 13" {otra
vez el juicio oral, ahora en la ficcion
periodistica) se hizo ademas sobre la
base de lo que luego Mario llamaria

' Primero, notas a 1a emis
' despues carnpana de prensa

Por €sos d’ vo lug

aberrac1on" .

‘ :doloroso y agresxvo caricaturas en los periodicos mer
--recuerdo hasta hoy, los campesinos corresponsales aparecran re]
*“como piratas, a bordo de un barco filibustero,

n Maracaibo el Congreso Naaonal de 1

El,mnsmo ,redacto un proyecto de declaracio
' Congreso apoyaba y adheria a las iniciativas de democratiza
comunicacion que se estaban llevando a cabo en el estado Men :
fue aprobada por unanimidad. (Mario Kaplun) :
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“prealimentacién”: un viaje por siete
paises latinoamericanos, donde Ana vy é!
relevaron la vida, los sufrimientos y
esperanzas que luego traducirian en
centenares de programas. En muchos de
ellos anda mi voz (personaje infantil o
adolescente) y la de mi hermano mayor
(cantando y tocando la guitarra),
entreverada con la de cien actores
uruguayos de primer nivel, que debian
hacer un esfuerzo permanente para
disimular la pronunciacién rioplatense y
decir "aiuda” y no “ashuda".

En algin momento mi padre hablé y
escribié sobre la modestia técnica de
aquelios programas multipremiados. Con
franqueza, creo que exagera. Aunque es
cierto que el estudio de grabaciones no
era de Ultima generacion y el equipo de
produccién casi familiar, el cuidado en la
realizacion era absolutamente obsesivo.
El rigor con que dirigia las grabaciones
resultaba francamente insufrible por
momentos, pero, como le pasé luego en
muchos otros ambitos, a la larga todos
terminaban agradeciéndolo.

En junio del 73 el silencio cay6 sobre
todo el pais y los canales y radios
interrumpieron toda su programacién
para emitir marchas militares. “Jurado
13" aun se escuché un tiempo en alguna
pequefia emisora del interior, gracias a
los buenos oficios de un obispo que
todavia tocaba el acordedn y que, en su
época de cura de barrio, habia inspirado
al “Padre Vicente”.

Al achicarse la patria adoptiva, mi
viejo empieza a recorrer |a Patria Grande
latinoamericana cada vez con mas
frecuencia. Largas estadias en el Perl de
Velasco Alvarado, otras mas breves en
Ecuador... Finaimente la opcidn del exilio
parece inevitable y aquella casa siempre
{lena de gente, por la que pasaron tantos
uruguayos y latinoamericanos ilustres o
anénimos, se quedd vacia. La familia ya
no volveria nunca a vivir en el mismo
pais, disgregada entre Espaia,
Venezuela y Uruguay. Mis hermanos ya
no volverfan nunca del todo y yo en
cambio nunca me fui. Ese desgarro pesé
siempre para mis padres en los dltimos
veinte anos.

Pero antes de la partida habian
aflorado en Mario ya varias de sus
nuevas  preocupaciones: por la
sistematizacion de lo que sabia y la
facilitaciéon de los aprendizajes de otros;
por la investigaciéon de la realidad



Gracias a su condicién de Maestro, centenares de semillas quedan dispersas por Nuestra América.

comunicacional; por la educacién para
los medios, con su método de lectura
critica. Respecto a este Gltimo fuimos en
esos afos, junto a un grupo de amigos
adolescentes, gozosos conejillos de
indias. Muchos de nosotros nunca
olvidaremos lo cuestionador que
resultaba, por ejemplo, vislumbrar que la
publicidad, mas que “generar falsas
necesidades”, como solia -y aln suele-
simplificarse, ofrece con frecuencia
dudosos satisfactores a necesidades
reales. }

También por esos afios aparecié su
preocupacién por el uso de las distintas
teclas de los, ya popularizados,
grabadores a casete...

Play-Rec

Entre sus dltimos trabajos, antes de
partir de Uruguay en 1978, estuvo la
puesta en practica (luego explicitada y
teorizada) del método del Casete-Foro,
ese que en Venezuela alguien
rebautizaria “Foruco”, porque “nos forma,
nos une y nos comunica”. El Casete-Foro
ponia su acento en la posibilidad de
revertir . la unidireccionalidad
comunicacional y recuperar el sentido
dialégico de la comunicacién, frente al
paradigma dominante informacional y
transmisor. Tanto que en la evaluacién de
aquella primera experiencia Mario se

declaraba insatisfecho respecto a Ia
participacién de los agricultores
involucrados, porque para él, el indicador
clave de esa participaciéon no era ni su
escucha atenta ni sus intervenciones
puntuales, sino sobre todo la cantidad de
temas de debate en aquel foro propuesto
por ellos en relacién a los lanzados
desde la coordinacién del programa.
Utilizar la tecla record y no solo la tecla
play era un paso necesario, aunque no
suficiente.

Esta obsesién por la recuperacién de
la palabra, por “potenciar emisores”, ya
no lo abandonaria jaméas. Venezuela fue
un campo especialmente propicio para
ello, sobre todo a partir de su
incorporacion al CESAP (Centro al
Servicio de la Accién Popular), en 1980.
A las decenas de cursos y talleres con
grupos de base en todo el pais se
sumaron  luego los “Talleres
Latinoamericanos de Comunicacion
Popular”, por donde pasamos mas de
cien aprendices de comunicadores de
todo el continente. De esa etapa tan
fermental quedan, entre otfros
testimonios, uno de sus libros clave £/
comunicador popular y muchas semilas
dispersas por toda América Latina. En
Venezuela, en particular, hasta hay una
“Escuela Andina de Comunicadores
Populares Mario Kaplin®”, con sede en

Meérida. Dicen que escrita en una pared,
hay una frase de aquel libro: "Definir qué
entendemos por comunicacién equivale
a decir en qué clase de sociedad
qQueremos vivir". Y tal vez también otra
que dice: "Comunicacion es una calle
ancha y abierta que amo transitar. Se
cruza con compromiso y hace esquina
con comunidad"”.

Es de esa época también su
creciente contacto con el ambiente
académico, cuando las universidades de
distintos paises comienzan a tenerlo
como invitado frecuente. Tal vez por eso
fue natural que, a su vuelta a Uruguay
tras la reapertura democratica, en 1985,
participara activamente enla reestructura
de la recién creada carrera de Ciencias
de la Comunicacion, disefiando vy
coordinando durante varios afos la
opcion de Comunicacion Educativa.

El aprendiz

Estos ultimos trece afios en su patria
adoptiva fueron tiempos de investigacion
y docencia activa, de escritura y
reflexién, ahora ya decididamente en dos
canales simultaneos: el académico y el
del trabajo educativo con organizaciones
sociales. En el (litimo tiempo, ambas
dimensiones se conjugaron ademas en el
programa universitario Apex (Aprendizaje
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y Experiencia), con sede en la popular
barriada del Cerro de Montevideo.

A esto se sumé, entre otras cosas,
alguna reaparicion televisiva, columnas
periodisticas y la militancia politico-
partidaria. Aunque tal vez el Uruguay no
supo aprovechar al maximo sus
potencialidades y eso reforz6 su
tendencia a aceptar muchas de las
incontables invitaciones que recibia de
todas partes.

Estos afnos significaron también un
acento fuerte en su vocacién pedagégica
original, prefiriendo hablar de una
“educacién comunicativa” mas que de
una “comunicacién educativa”. Con
humildad, se puso a estudiar a fondo
nuevamente las teorias de! aprendizaje y
sobre ellas y su relacidbn con la
comunicacién escribié quizas algunos de
sus textos mas profundos. Alli subraya el
caracter social del aprendizaje y el hecho
de que “se conoce lo que se comunica”,
porque organizar el lenguaje es organizar
el pensamiento. Varios de esos textos
fueron recogidos por la UNESCO, que
esperaba todavia publicar alguno mas.
Se puede leer en ellos el hilo de un
pensamiento  vivo, siempre en
movimiento y capaz de seguir
aprendiendo. Por eso tal vez su “mini
autobiografia”, escrita a pedido de
amigos antes de los homenajes recibidos
en 1992, se llamaba Mis (primeros)
cincuenta afos de aprendiz de
comunicador.

Sus dltimos trabajos, que queria y no
pudo ampliar y profundizar, ponian una
mirada l(cida sobre el universo virtual de
la informatica, sus potencialidades y
limites pedagégico-comunicacionales.
Desmitificando conceptos como el de
interactividad, casi siempre referida a la
relacion hombre-maquina, y subrayando
el de interaccién, en cuanto relacion
entre seres humanos. Recordando que la
navegacion solitaria en ias autopistas de
la informacion no pueden reemplazar el
aprendizaje, esencialmente social. Mis
Ultimas conversaciones con este viejo tan
"cascarrabias" y exigente, tan querible e
inteligente, giraron, pocos dias antes de
su muerte el 10 de noviembre pasado, en
torno a esos temas y a esos libros que
quedaron sin escribir.

Pero junto a eso recordaré siempre el
impacto que supo producir en él el
testimonio de uno de su enfermeros,
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las oreja
1 loca:

capaz de poner en cuestién mucho de su
frabajo de los (ltimos afos en el
programa Apex, al mostrarle ¢c6mo la
exigencia del "trabajo de comunidad" en
el lejano Cerro y a horarios diversos,
habia terminado siendo para él,
estudiante del interior con muy pocos
recursos, un obstaculo decisivo en su

carrera de Medicina. "Nunca lo habia
visto desde ese angulo. Me dio toda una
leccién”, me dijo. Es decir, aun al borde
de la muerte, estaba dispuesto aprender,
a cuestionarse hasta el fondo. Porque si
algo lo caracterizaba era esa capacidad
de estar siempre aprendiendo. Y, por eso
mismo, ensefarnos tanto. &




