JORGE ENRIQUE ADOUM

Otra vez la censura, otra vez el

a censura repugna siempre
al espiritu: aparece como un
insulto al autor y a la obra
que tanto esfuerzo y sacrifi-
cio cuesta generaimente,
proferido en nombre del su-
puesto derecho que asiste a un funcio-
nario o a un grupo de individuos, no
siempre los mas licidos o sensatos, de
prohibir o mutilar una creacion intelec-
tual. (Me he preguntado, con frecuencia,
si esa practica no entrafa cierta revan-
cha, por envidia u odio, contra la suerte:
el poeta Vinicius de Moraes, cuando for-
mob parte de la Comisién de Censura de
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Rio de Janeiro, se vanagloriaba: «Deja-
ba pasar todo, no cortaba nada».) De las
dos formas de censura, la de caracter
politico -explicable, a veces, por razones
de seguridad, particularmente en situa-
cién de conflicto internacional- y la de in-
dole moral, solo esta Ultima ha sido
aceptada por el mundo entero, cuando
se refiere al cine. Se debe, y elio la justi-
fica, a que, producto de una industria
mas frecuentemente que obra de arte,
una pelicula -a veces, también un libro:
yo mismo me pronuncié en favor de la
prohibicién de Suicide, mode d’emploi,
una guia para suicidarse sin peligro de
fracasar o de ser salvado a ltima hora-
es una mercancia que busca el rendi-

erotismo

“He perdido la cuenta -nos
escribe el autor- de los
articulos que he publicado
sobre la censura del cine, y
mis ideas al respecto no
han cambiado. De abi
que, en estas paginas,
escritas con el proposito de
aunarlas o resumirlas, sea
inevitable repetirias”.
Repetidas o no, el hecho es
quie sus ideds nos permiten
conocer originales punlos
de vista y como la censura,
cuando confundida con el
Jundamentalismo apunia
contra el erotismo,
conduce a idioteces.

miento comercial sin preocuparse de sus
consecuencias, por 10 cual, decia yo, de-
be estar sujeta a una suerte de control
sanitario, como el que existe para los
productos alimenticios y farmacéuticos.
Sin embargo, de los “peligros que
acechan a nuestros hijos”, segiin'la ge-
nerosa férmula consabida, los del amor
son menos graves que los de la violen-
cia: es de suponer que, si crecen norma-
les, tarde o temprano serdn pro-
tagonistas de escenas similares a las
que vieron y, dado que no es posible es-
perar que los padres sean pedagogos ni
modelos en esta materia, su normalidad
se debera, en parte, a lo que pudieron
aprender del buen cine erético; en cam-
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bio, no serd normal poner un dia en
préctica las lecciones de como organizar
una pandilia, asaitar un almacén para
exigir dinero, procurarse drogas, asesi-
nar, generalmente con un ensafamiento
bestial -aun cuando después lioriqueen
en una comisaria de policia-, a una com-
pafiera de colegio 0 a un transelnte des-
conocido.

Las idiotas contradicciones

La censura contra el erotismo -que,
avergonzada de si misma, trata de justi-
ficarse siempre acusandolo de pornogra-
fia- conduce en todas partes a
contradicciones idiotas, como las de
cualquier fanatismo. En Francia, por
ejemplo, las autoridades impidieron, du-
rante mucho tiempo, la transmisién por
radio de las canciones “eréticas” de
Georges Brassens, mientras en los cines
podian verse peliculas de tres y hasta de
cuatro equis; y la prohibicion que tenian
los libreros de exponer en sus vitrinas
Histoire @'0, condeng al libro a ser mer-
cancia de los sex shops, para gran de-
cepcién de los clientes de esos
almacenes.

May Irwiny Jones C. Rice se besan y
provocan un escdndalo, por primera vez en
el cine de E. U. (1896)
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Quienes tienen mi edad recuerdan
aun las risibles disposiciones del Codigo
Hayes que en los anos 40 rigid, de! bra-
20 de! “macartismo”, en la produccion ci-
nematogréfica: habia que “maquillar” el
trasero de los monos a fin de que no
aparecieran pelados; se establecian nor-
mas que iban desde la ropa interior que
podian mostrar las actrices hasta el an-
gulo maximo, en relacion con la vertical,
en que era permisible que se inclinara
una pareja, pasando por la fijacién de la
duracion maxima de un beso en la pan-
talla.

En la India -primera productora mun-
dia! de peliculas, en cuanto al nimero- la
mayor demostracién de amor consiste
en una leve inclinacién de cabeza que
se hace con las manos juntas, como pa-
ra orar. De modo que en los filmes occi-
dentales, de los cuales es gran
consumidora, se cortan todas las esce-
nas a partir del beso y, desde luego,
cuanto viene después. (Aunque no he
reflexionado debidamente, creo que in-
digna més la mutilacién de una obra que
su prohibicién: imagino mi propia reac-
cién en caso de que se me vendiera un
libro al que le hubieran arrancado trozos
de paginas o capitulos enteros.) Recuer-
do una tarde en que pasé por un cine de
Bangalore en el momento en que iba a
comenzar Y Dios creé a la myjer, de Va-
dim. Asombrado de que pudiera exhibir-
se semejante pelicula en ese pais, entré:
despojada de todas las escenas de
amor, 1a proyeccién duré media horay al
publico parecidé no importarle la falta de
continuidad que, para mi, era patente.

Sucede que la habia visto varias ve-
ces, pues me tocod promoverla en Quito,
en mi fugaz desempefo como distribui-
dor de peliculas. Esa habia pasado la
censura -hoy se llama, y eso le devuelve
dignidad, “calificaciéon”- que, ya desde
entonces, era municipal: de ahi que, a
menos de recurrir a una discriminacion
insultante, resulta dificii comprender por
qué las peliculas que “atentan contra la
moral” en Cuenca la dejan intacta en
Quito, o la hieren aqui mientras son ino-
fensivas en Guayaquil. Ademas, el dicta-
men de la censura no era inapelable: he
contado vya (revista Diners, octubre de
1985) que habia en Quito un grupo infa-
tigable de distinguidas seforas que, al
dia siguiente de un estreno, se dirigian a
la esposa del alcalde, generaimente por
medio de una carta abierta, pidiéndole,

uatro meses
después, el

¥ realizador decia:
“Hacen falta coraje y
abnegacion para dedicar asi
semanas enteras a tratar de
convencer a 60.000 personas
de que firmen una peticién
contra una pelicula que
nadie ha visto”,

en nombre de la moral y de las buenas
costumbres, que intercediera ante su
marido para que prohibiera determinado
filme. Nos fastidiaba que se atribuyeran
el derecho a decidir sobre nuestra moral,
sin que nadie les hubiera encomendado
Su preservacion, y, al mismo tiempo, nos
asombraba que jamas se perdieran una
sola de aquellas obras que llegaban pre-
cedidas de ciertos indicios elocuentes:
ser francesas, que era sindnimo de “es-
cabrosas”, exhibir carteles y fotografias
que daban una idea clara de su conteni-
do, titularse Y Dios cred a la mujer o Los
amantes, contar con la actuacioén de Bri-
gitte Bardot 0 de Jeanne Moreau, que ja-
mas tuvieron cara de muy inocentes..., y
protestar luego por no haber visto la vida
austera y edificante de Santa Teresa de
Avila, por ejemplo. Ante la certeza de
que al dia siguiente de su estreno la pro-
hibirian -y la pelicula de Vadim era cara-,
por ptimera vez se hizo un lanzamiento
simultaneo en seis salas, con una sola
copia y un solo ciclista que la lievaba de
una a otra, con io cual la recaudacién en
tres dias fue superior ata que se hubiera
obtenido con su exhibicién en una sola
de ellas durante quince.

La moral también es social

Resulta evidente que, para esa cen-
sura, la moral es Unicamente sexual, re-



cluida al dormitorio, y parece no tener la
mas minima idea de que existe una mo-
ral social. Un alcalde de Guayaquil
-quien llegd a ser vergonzante presiden-
te de la Republica y que ya entonces era
indecente en sus maneras, particular-
mente la de robar- prohibié La Luna, de
Bertolucci -tierna historia de un nifio que
se enamora de su madre-, porque “bas-
taria con que un marihuanero de esos
viera La Luna para pensar que puede sin
problemas tener relaciones con su ma-
m4&”, segun declaraciones a la revista
Nueva (septiembre de 1980).

Esa censura jamas se preocupa, por
ejemplo, de las lecciones de robo a ma-
no armada, de la incitacién al odio racial
0 a la guerra o al ejercicio de la justicia
por mano propia, ni de la exaltacién y di-
fusién de 1a violencia: la misma revista
comentaba que semejante declaracién
del corrupto e inmoral alcalde “moraliza-
dor”, “haria pensar que ‘cualquier mari-
huanero de ésos’ podria salir a disparar
contra el primero que pasa con solo ver
cualquier serie de televisién de las que a
diario se transmiten”.

Porque igual es el comportamuento
de la TV: desde hace poco suele anun-
ciar, al comienzo de una pelicula, que “el
contenido ha sido cambiado a fin de que
sea apta para todo publico”, lo cual quie-
re decir la supresién de escenas de ero-
tismo pero no las de la brutalidad
conyugal o policial. (Alguna vez cité, co-
mo excepcidn, el de una periodista de
Guayaquil, adicta a un gobierno que te-
nia una concepcion del orden, cuando,
en su calidad de miembro de la junta de
censura, sugirié que Las actas de Maru-
sia, puesto que trataba de la violencia
con que el ejército reprimia un movi-
miento obrero en Chile, fuera prohibida
para menores de 18 afios y “para estu-
diantes”. ;Por qué no también, ya que
estamos en eso, para los trabajadores?)

Censura y religion

Esa misma mentalidad, la avergon-
zada, suele ampararse, con demasiada
frecuencia, en la religion, quizas porque
en tal caso no es preciso justificar con
argumentos razonados su actitud: basta
con invocarla. El cartel pubiicitario de
Ave Maria, una pelicula de Jacques Ri-
chard (probablemente mediocre: en Pa-
ris estuvo pocos dias en cartelera, no
encontré critica alguna en la prensa,
nunca supe de nadie que la hubiera vis-
to) mostraba a una muchacha, no mas
desnuda que Jesucristo, en una cruz. Al-
gunas organizaciones catélicas obtuvie-
ron que se rectificara el cartel. Y cuatro
dias después de haber aparecido en las
paredes de la ciudad y las estaciones
del metro y de los autobuses, seguimos
viendo a la muchacha que, con los bra-
z0s levantados y ya sin cruz, parecia vo-
lar o recibir, como algunos politicos y
prelados, las aclamaciones de una multi-
tud.

Eso fue en 1984. Trece afos des-
pués, en febrero de 1997, en Estados
Unidos, Milos Forman pidié, “para apaci-
guar los animos”, que se retirara el cartel
de Larry Flint -donde se ve al “rey del
porno” casi desnudo, usando como tapa-
rrabos una bandera norteamericana y
con los brazos en cruz sobre un fondo
de pubis femenino-, aclarando que ni la
distribuidora ni él mismo tuvieron “la in-
tencién de provocar u ofender a quien
sea con el affiche”. Aqui se juntan varios
elementos: se tolera menos (;por falta
de costumbre, en una sociedad que ha
hecho del cuerpo femenino el recurso
mas socorrido de la publicidad comer-
cial?) la figura de un hombre desnudo,
peor aun si se lo muestra crucificado so-
bre un sexo de mujer; el irrespeto de la
bandera, censurable en cualquier pais,
lo es menos en el caso de una que sim-

boliza, al mismo tiempo que las glorias,
las acciones obscenas de su historia: la
propia Madonna ia utilizé alguna vez, en
escena, como taparrabos, pero, nueva-
mente, se trataba de una mujer; quizas
10 que mas molesta es la imagen de un
crucificado: al fin y al cabo, la cruz dejé
de ser, hace mucho, una simple “figura
formada de dos lineas que se cruzan
perpendicularmente” e incluso “patibulo
[...] que se usaba como suplicio, clavan-
do y sujetando en él las manos y los pies
del condenado a muerte”, para convertir-
se en simbolo universal de una religién
casi universal.

Es evidente que a ella le interesan
otras cuestiones, no el arte. El escanda-
1o que produjo Je vous salue, Marie, de
Jean-Luc Godard, fue mayusculo. Es la
historia de una muchacha, Maria, hija
del duefio de una bomba de gasolina y
jugadora de basket-ball, y de un chofer
de taxi, José, exasperado porque ella no
le permite acercarse ni tocarla durante
los dos afios que se conocen y que, se-
gun el ginecblogo, “por milagroso que
parezca”, es virgen y esta encinta. La
“provocacién” radicaba, mas bien, en el
lenguaje de la juventud francesa de hoy,
seguramente muy distinto del de las mu-
chachas de Galilea, que emplea corrien-
temente el nombre de las cosas y de las
partes del cuerpo... No importaba que
para Présence et dialogue, 6rgano del
Arzobispado de Paris, se tratara de “Una
de las cumbres del arte de Godard, una
pelicula que incita constantemente a ser
el testigo y el cdmplice de una busqueda
radicalmente nueva”, ni que el periddico
catélico La Croix considerara a Godard
como “tocado por el misterio de Maria”™
grupos “no identificados” pero facilmente
identificables se dedicaron a insultar e
importunar a los espectadores a la entra-
da o salida de cada funcién, y hasta lle-
garon a prenderie fuego a algunas

M QUE ACEDTAMOS UNA
EALIDAD L\AGKMOSLO CON

SQUE REALIDAD £ LA QUE
ACEPTAMOS, SUSANITA ?

LA DE VER TODAS (AS
PELICULAS CORTADAS 4

¢Y DONDE ESTARIA
LA ELEGANCIAP

-~ Pttt
o ‘

EN QUE PARA CORTARLAS
LA COMISION DE CENSURA
TRAJERA A PIERRE CARDIN

2 /OTRO CON
QUEU‘DOS
), TEOLOGICOS

Quino, Argentina

CHASQUI 57, marzo 1997 45



bobinas de la pelicula sin importarles el riesgo de incen-
dio de la sala.

Lo curioso es que no advierien que, con todo ello, so-
lo consiguen un efecto contrario. El movimiento que sus-
Cité El diablo en la pila de agua bendita, pelicula de Jean
L'Hote para la television, se debio, en parte, a una revista
que, al anunciar con mucha anticipacion la filmacion, titu-
16 su articulo “Cristo revisado y corregido”. Eso basté pa-
ra que una lectora precipitada e irresponsable tuviera la
idea de solicitar cartas y firmas que hicieran prohibir su
transmisién. Cuatro meses después, el reaizador decia:
“Hacen falta coraje y abnegacion para dedicar asi sema-
nas enteras a tratar de convencer a 60.000 personas de
que firmen una peticion contra una pelicula gue nadie ha
visto.” jLos procedimientcs? “Amenazar a las viejecitas
con echarlas de los asilos religiosos si no firman, dar a
los nifios de las escuelas privadas listas para hacer fir-
mar a sus padres, persuadir a los sacerdotes para que
llamaran en su prédica a toda la parroquia a firmar des-
pués de la gran misa. jQué gran fabor de militancia!” Pe-
ro L'Hote no es un desagradecido: “; Qué es hoy dia una
obra escrita para la television? -dijo entonces-. Un pro-
ducto lanzado al azar del gran supermercado de las on-
das hertzianas. Pero gracias a ustedes [...] he aqui que
mi pelicula es enviada a los festivales y la anuncian con
grandes titulos los periddicos. ; Cémo diantre podré agra-
deceros el generoso favor que me habéis hecho?”

La intolerancia es también ignorancia: el Cardenat Ar-
zobispo de Paris, Monsefor Lustiger, pidié al Ministro de
Cultura de entonces, Jack Lang, que no prestara ayuda
financiera a la filmacién de La ditima tentacidn, de Scor-
sese, basada en la obra de Nikos Kazantzakis. Cuando
el ministro dijo que tendria en cuenta el pedido del prela-
do, la viuda del gran escritor griego sugirié a ambas auto-
ridades -y habriamos debido sugerirselo también al
alcalde de Quito que ia prohibid sin razonamiento alguno-
que leyeran, no ya el libro, ni siquiera el capitulo final, si-
no “solo los diez Gltimos renglones”, donde se aclara que
todo lo que viene tras la crucifixion -la doice vita con mu-
jeres y jolgorio- fue solo una tentacién del Demonio, una
visién fugaz, a la que Cristo resistié con igual entereza
que a las del Maligno en el desierto, que debieron haber
sido peores.

Y habra que repstir, tantas veces cuantas sea nece-

sario, que el erotismo es una actividad asociada al refina-.

miento intelectual y afectivo: lo demuestra el hecho de
que quedan excluidos de él los imbéciles y los ignoran-
tes; de que es mejor evaluado por los adultos que por los
jévenes, y de que su existencia se advierte mas facilmen-
te en la ciudad que en las aldeas 0 en el campo. Quienes
lo confunden, de buena fe, con la pornografia es porque
la llevan en su cabeza: una de las mas importantes dife-
rencias entre ambos, es que el erotismo, en tanto que ac-
tividad intelectual, esta elaborado, con alusiones,
imagenes y simbolos, como una creacién artistica, mien-
tras que la pornografia es unidimensional: vulgar, anties-
tética, primaria, grosera, y no aspira a ser otra cosa que
loque es. &
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MADEMOISELLE
SATAN

Jorge Carrera Andrade

{Para ti, Lola) -

Mademoiselle Satdn rara 'orqt)fd,e:di “
¢Por qué me hiciste di, de tu arerpo. regalo.

La sefial de tus dientes llevo como-un dilicio -
y en mi carne posesa del enemigo mal

¢Por qué probé mi lengua el sa or de tu sexo
y el vino que en la noche destilan tus pezones?
¢Por qué el vello que nace de tu vientre. convexo

se erizé para mi con nuevas tentactones?

¢(Por qué se ha hundido en mis labios tu Iengua venenosa

y se ollaron tus ojos con librico signo? . = -
Y cuando haces vibrar tu desnudez lechc !
pienso que debes ser Ia hembra del maligno.

Yo la he visto desnuda Sefior, si, yo Ia he visto
Temblo 12 quedose el alma eternamente muda;

pref ero a ese recuerdo. los tres clavos de Cristo,
a la Cruz, antes- que verla en mis noches, desn d

Seiiorita Satdn; ti que todo lo puedes
tus hombros, tu cadera que reclarna‘
tus suaves ples, tus brazos, son‘ of as
tendidas hacia el pobre corazén mdefenso

Me diste el dulce zumo de tw boca eI turbante
martirio de tus muslos cefiiste a ml ‘cintura

y cuando fuimos presos del espasmo extenuante
tu enorme beso fue como una quemadura.

Eres la hembra tnica, lo mismo en el reposo
que en el sexual combate Santa orquidea del vicio. -
hasta cuando torturas con tu cuerpo oloroso,

no hay placer en el mundo que lguale a aquel Suphaof

Satdn, mujer que tienes un rubi en cada pecho,

tus verdes ojos libricos son siempre una acechanza,
tu desnudez que viene las noches a mi lecho,

para mi ciego olvido es tu mejor venganza.





